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A  MON  PÈRE. 


Je  n'ai  pas  voulu  traduire  Shakspeave  :  traduire  c'est  diminuer. 
J'ai  pensé  qu'en  me  tenant  debout  à  ses  pieds,  j'allais  mieux  faire 
éclater  sa  grandeur.  Aussi  bien,  toutes  les  grandes  forces  de  la  nature 
m'attirent.  Je  n'ai  jamais  pu  voir  la  mer  sans  me  jeter  tête  baissée 
dans  ses  flots.  Je  m'y  jette  avec  la  conscience  et  l'adoration  de  sa  puis- 
sance ;  je  m'y  jette,  non  pas  pour  lutter  contre  elle,  mais  pour  essayer 
mes  forces,  et  j'en  sors  les  membres  plus  souples,  la  tête  plus  libre, 
mais  avec  la  réalité  de  ma  faiblesse. 

Je  ne  crois  pas  avoir  fait  une  oeuvre  infime  en  écrivant  cette  pièce. 
Accueillez-la,  mon  père  5  accueillez-la  comme  vôti'e,  car  si  jamais  je 
compte  parmi  les  hommes  de  mon  temps,  c'est  que  j'aurai  porté  dans 
mon  art  la  rectitude  et  la  hauteur  d'esprit  qui  vous  caractérisent. 

VICTOR  SÉJOUR. 


PERSONNAGES. 


RICHARD  m. 

RAOUL  DE  FULKKS  sous  le  nom 

de  SCROOP. 
HUG.  HAWKINS,  alchimiste. 
RICHEMOND. 

RUTLAND,  affidé  de  Richard. 
JOHN  SLANGHTER.  ^ 
DIGHTON,  >  assassins. 

FORREST,  ) 

WILLIAM,  apprenti  d'Hawkins. 
WEVERBY. 
MONTAGU. 
STANLEY. 
LEIMEREY. 
PATRICK. 
SURREY. 

LA  REINE  DOUAIRIÈRE,  veuve 
d'Edouard  IV. 

Lady  ELISABETH,  sa  fille. 

La  duchesse  d'YORK,  mère  de  Ri- 
chard. 

NELLY,  fille  d'Hawkins. 

Pages,  archers,  soldats,  barons,  etc, 


LIGIER. 

BIGNON. 

DROUVILLE. 

BARON. 

VANNÔY. 
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ANATOLE. 

CHÉRI-LOUIS. 

COLBRUN. 

VISSOT. 

SAVIGNY. 

DORVILLE. 

EDOUARD. 

LANSOY. 

GORDIER . 

M^^e  LUCIE  MABIRE. 
M'ie  LIA  FÉLIX. 

M^^  PERSON. 
M»e  JOUVANTE. 


La  scène  se  passe  en  Angleterre  :  les  deux  premiers  actes  à  Londres, 
le  troisième  et  le  quatrième  à  Notlingham,  le  cinquième  à  Leices- 
ter,  dans  les  caveaux  de  l'église  de  Grey-Friars  (Moines-Gris). 


RICHARD   III 


DRAME  EN  CINQ   ACTES 


ACTE  PREMIER 

LA  CQTTE  DE  MAILLES. 

ta  salle  du  conseil  au  palais  de  Baynard  ;  deux  portes  latérales  à  droite  et  à 
gauche  ;  le  fond  est  ouvert  sur  une  vue  de  Londres.  —  Architecture  go- 
thique, panoplies,  bannières,  blasons. —  Premier  plan ,  à  gauche,  une  grande 
table  chargée  de  cartes  géographiques  et  de  papiers;  à  droite,  un  fauteuil. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
STANLEY,  SURREY,  MONTAGU,  conseillers. 

MONTAGU,  entrant  avec  les  lords  qui  se  disputent  entre  eux, 
et  cherchant  à  les  contenir. 

Voyons,  milords,  voyons;  vous  êtes  dans  la  salle  du^conseil, 
c'est  vrai,  mais  vous  êles  aussi  a  Baynard,  à  deux  pas  du  lit 
fatal  011  la  duchesse  d'York,  l'auguste  et  vénérable  mère  de 
Richard,  lutte  contre  la  mort,  et  non  loin  des  appartements  de 
lady  Anne,  sa  femme,  qui  n'a  plus  que  quelques  heures  à  vi- 
vre. Songez  à  cela,  milords  :  deux  malheurs  en  un  jour, 
deux  deuils  dans  une  maison.  —  Si  vos  regrets  ne  codèrent 
pas  vos  emportements,  que  ce  soit  du  moins  votre  respect. 

(11  entre  chez  la  reine.) 

STANLEY. 

Montagu  a  raison.  Mais,  je  le  répète,  le  peuple  et  les  bour- 
geois veulent  la  paix,  les  soldats  même  sont  las  de  la  guerre  ! 

STJRRET. 
Oii  as-tu  vu  cela  enfin  ?  Et  tu  crois  que  nous  prêterions  les 
mains  à  cette  invasion?  Vive  Dieu  !  tu  nous  calomnies.  L'An- 
gleterre se  hérisserait  de  lances  et  d'épées  pour  repousser  ces 
Jandits. 

STANLEY. 
Des  bandits  !. . .  quels  bandits  ?. . .  Richemond  ? 

LES  UNS. 
Oui,  oui! 

lES  AUTRES,  •  '^ -^ 

Non,  non  î 

SUTIREÏ. 
J'en  suis  fâché,  milord  Stanley,  c'est  votre  parent,  mais,  vrai 
Dieu!  il  n'est  pas  de  la  pâte  dont  on  fait  les  rois» 
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STANLEY. 
Par  Noire-Dame,  mon  épée  n'est  pas  encore  si  rouillée  qu'elle 
ne  puisse  sortir  du  fourreau,  lord  Surrey. 

SURREY. 
A  voire  aise,  milord.  Mais  je  garde  mon  courage  et  mon  épée 
pour  les  ennemis  du  roi. 

STANLEY. 
Qui  le  parle  de  Irahir  Richard?  Je  le  sers  comme  toi.  Mais 
est-ce  une  raison  pour  déshonorer  Richemond ,  Richemond 
qui  ne  songe  qu'à  épouser  la  fille  d'Edouard  ? 

SURREY. 

Soit,  mais  en  attendant  il  aborde  k  Milford-Haven  avec  deux 
mille  hommes. 

STANLEY. 

Pourquoi  l'a-t-on  contraint  à  revendiquer  la  couronne  ? 

(Richard  entre  suivi  de  Rutland  et  de  quelques  amis.) 

SCÈNE   IL 
LES  PRÉCÉDENTS,  RICHARD,  RUTLAND, 

LES    SEIGNEURS. 
RICHARD,  entrant. 

Revendiquer  la  couronne  ?  Par  saint  Georges ,  le  sanglier 
n'est  pas  mort  !  Revendiquer  la  couronne  ?  A  quel  titre  ?  de 
quel  droit  ?  L'Angleterre  est-elle  un  nid  de  bâtards  ?  Ma  cou- 
ronne sur  la  tête  du  petit-fils  de  Catherine  Roët  ?  Courroucez- 
vous,  milords  !  on  attente  a  vos  droits  comme  aux  miens.  — 
{A  Stanley.)  Revendiquer  la  couronne  ?...  et  c'est  toi  qui  oses 
prononcer  cette  parole,  Stanley;  toi  qui  m'as  vu  couronner 
deux  fois,  à  Westminster  et  à  York,  et  que  j'ai  fait  sénéchal  de 
ma  maison?  C'est  toi!...  vive  Dieu!  Suis-je  un  roi  de  carton?... 
Le  soleil  d'York  a-t-il  pâli?...  Par  saint  Dunstan ,  le  sanglier 
n'est  pas  mort,  il  a  toutes  ses  dents,  et  vienne  l'occasion,  vous 
les  compterez  par  les  blessures  qu'elles  feront  ! 

STANLEY,  confus. 

Milord... 

RICHARD  frappant  sur  la  carte  et  suivant  du  doigt  l'indication 
des  lieux. 
Yoici  mes  États;  voici  la  Bretagne  et  l'Irlande;  du  nord 
au  sud,  de  l'est  a  l'ouest,  tout  m'appartient  !  —  Et  a  vous  aussi, 
milords  ;  ce  que  j'ai,  vous  l'avez  !...  Aussi  bien,  nous  sommes 
de  vieux  compagnons  d'armes.  (A  Vun.)  A  Noltingham  j'ai 
été  blessé  a  tes  côtés.  [A  un  autre.)  Norfolk,  nous  avons  dormi 
dans  le  même  manteau.  {A  tous.)  Nous  nous  sommes  vus  à 
l'œuvre  enfin  ;  et  vrai  Dieu!  ce  n'est  pas  ce  bâtard  qui  nous  fera 

trembler  ! . . . 

(Montagu  et  un  huissier  entrent,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche.) 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  /- 

SCÈNE    III. 
LES  MÊMES,  MONTAGU,  un  huissier. 

MONTAGU. 
Milord,  Dieu  vous  éprouve  cruellement.  La  reine,  voire  au- 
guste femme,  se  meurt  :  elle  désire  revoir  Votre  Majesté  avant 
de  mourir. 

RICHARD. 
Je  vous  suis. 

l'huissier. 
La  duchesse  d'York,  votre  auguste  mère,  se  meurt:  elle  sup- 
plie son  altesse  de  lui  accorder  un  dernier  moment. 

RICHARD. 
J'y  vais. 

(Montagu  et  l'huissier  restent  au  fond.) 

SCÈNE  IV. 

RICHARD,   LES   CONSEILLERS. 

RICHARD  ,  reprenant  son  discours. 

Il  s'apprête  à  aborder  à  Milford-Haven ,  c'est  bien  !  Le  roi 
Charles  VIII  est  pour  lui  ;  Dorset,  d'Oxford,  l'évêque  d'Ily 
sont  pour  lui;  il  a  une  flotte  et  deux  mille  soldats;  [Frap- 
pant du  doigt  sur  la  carte.)  il  a  les  rebelles  de  l'ouest,  les 
traîtres  du  nord,  les  pirates  de  la  mer  d'Irlande  et  les  tenan- 
ciers de  la  principauté  de  Galles...  C'est  très-bien  !...  mais  nous 
avons  Londres,  nous;  nous  avons  le  sud  et  l'est;  nous  avons 
une  noblesse  vaillante  et  résolue  ;  nous  avons  nos  filles,  nos 
femmes,  nos  biens,  notre  pays  à  défendre  ;  nous  avons  enfin 
douze  mille  hommes  prêts  à  mourir,  mais  déterminés  à 
vaincre. 

MONTAGU,  à  Richard. 

Sire,  votre  femme  ! 

l'huissier. 


RICHARD. 


Sire,  votre  mère  ! 

J'y  vais! 

MONTAGU. 
La  mort  n'attend  pas,  sire. 

RICHARD,  impatienté. 

J'y  vais,  vous  dis-je,  j'y  vais! 

(Ils  s'éloignent.) 


'I  RICHARD   IIL 

SCÈNE  V. 

RICHARD,   LES  CONSEILLERS. 

RICHARD. 
Notre  Iriomplie  est  assuré.  Rappelez-vous  la  ligue  formida- 
ble qui  nous  enveloppait,  voilà  deux  ans  :  le  même  jour,  à  la 
même  heure,  Richemond  proclamé  roi  à  Exeter  par  le  marquis 
Dorset;  dans  le  comté  de  Wilts  par  l'évêque  de  Salisbury;  à 
Breknock  par  Buckingliam  ;  a  New^bury,  à  Maidstone,  dans  le 
comté  de  Kent,  par  vingt  gentilshommes  des  plus  vaillantes 
maisons.  Qu'en  est-il  résulté  ?  De  la  besogne  au  bourreau 
et  du  sang  pour  féconder  nos  champs.  Le  parlement  nous 
soutient.  Nous  avons  assez  de  nobles  dans  notre  escarcelle... 

RUTLAND,  bas  à  Richard. 

Ne  vous  avancez  pas  trop,  le  trésor  est  vide. 

RICHARD,  continuant. 

Assez  de  nobles  dans  notre  escarcelle  pour  faire  face  a 
tout;  assez  de  comtés  et  de  duchés  pour  récompenser  nos 
amis.  —  Ainsi  vous  me  rejoindrez  dans  huit  jours  a  Leicester. 
Nottingham  sera  notre  quartier  général.  Norfolk,  tu  te  char- 
geras des  habitants  de  l'est  ;  toi,  Brukenbury^  des  milices  de 
la  cité;  vous,  Northumberland,  vous,  Lovel ,  des  troupes  du 
nord  et  du  Hampshire...  Le  reste  me  regarde.  —  Quant  à  vous, 
lord  Stanley,  vous  pouvez  vous  rendre  en  Lancashire;  vous  lè- 
verez les  troupes  que  vous  voudrez  ;  mais  songez  que  Georges 
Stanley,  votre  fils,  est  en  mon  pouvoir,  et  que  sa  tête  tombera 
à  la  première  démarche  douteuse  que  vous  ferez...  Allez  I  -^ 
Allez,  milords!... 

SCÈNE  YI. 

RICHARD,   RUTLAND. 

(Richard  se  met  à  une  table  et  écrit.) 
RICHARD,  se  levant,  àRutland. 

Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi  ?...  Tu  as  à  me  demander  la 
tête  de  quelqu'un  ? 

RUTLAND. 

Dieu  m'en  garde,  milord,  j'ai  bien  assez  de  la  mienne  ! 

RICHARD. 
Tu  as  raison,  l'histoire  sera  de  ton  avis,  tu  ne  sais  qu'en 
faire. 

(Remettant  à  Rutland  des  papiers.) 

Au  connétable  de  la  tourj  —  au  lord  maire;  —  au  maître  de 
la  cavalerie  ! 

(Rutland  remet  les  ordres  à  trois  seigneurs  qui  sont  au  fond.) 
RUTLAND,  revenant  près  de  Richard. 

L'histoire  ?  Vous  y  croyez^  milord  ? 


ACTE   I,   SCÈNE    VI.  t 

RICHARD,  riant. 

Prends  garde;  c'est  une  vieille  commère  qui  passe  son  temps 
à  écouter  aux  portes  et  à  regarder  par  le  trou  des  serrures. 

RUTLAND. 
Alors  je  vous  plains. 

RICHARD,  riant. 

Au  fait,  vois-tu  d'ici  toute  cette  meule  de  curieux,  toute  cette 
vermine  d'écrivains  rongeant  mes  archives  et  me  mesurant  aux 
petites  mesures  de  leurs  passions  et  de  leurs  idées  ?...  Allez, 
messieurs,  allez...  je  ne  m'ôterai  pas  uu  cheveu  de  la  tête  pour 
vous  plaire. 

RUTLAND. 
Vous  êtes  modeste,  milord. 

RICHARD. 
Sais-tu  ce  qui  me  déplaît  dans  César?  c'est  qu'il  s'est  mis 
une  couronne  de  laurier  parce  qu'il  était  chauve. 

(11  se  remet  à  écrire.) 
RUTLAND,  se  rapprochant, 
Suis-je  votre  ami,  milord  ? 

RICHARD. 

Tu  es  mieux  que  cela,  tu  es  mon  complice. 

RUTLAND. 

Un  conseil  :  écrivez  vos  mémoires. 

RICHARD. 
Moi? 

RLTLAI^ÎD. 
Vous  pourriez  peut-êlre  concilier  la  nécessité  où  vous  avez 
été  de  faire  disparaître  les  deux  fils  d'Edouard  IV  avec  l'impru- 
dence de  laisser  vivre  Elisabeth,  leur  sœur,  qui  aime  Riche- 
mond  et  conspire  avec  lui. 

RICHARD,  écrivant. 
Bah! 

RUTLAND. 
Ily  a  la  contradiction,  convenez-en,  milord?...  Contradiction 
singulière  que  vos  historiens  feront  ressortir.  —  Mais  on  dira 
que  vous  étiez  un  trop  habile  homme  d'État  pour  n'avoir  pas 
vu  le  péril;  que  votre  altesse  savait  les  projets  d'alliance  entre 
Richemond  de  Bretagne  et  Elisabeth  d'Angleterre;  qu'enfin 
vous  n'ignoriez  pas  que  la  possibilité  seule  de  celte  union  don- 
nait une  importance  réelle  au  petit-iîls  de  Catherine  Roët,  et  que 
Richemond  n'était  plus  cet  aventurier,  ce  bâtard,  ce  vagabond 
de  Bretagne,  comme  vous  disiez,  mais  le  représentant  des  deux 
roses,  des  Lancastre,  par  sa  mèie,  et  des  York  par  Elisabeth, 

RICHARD. 

Tu  conclus  ? 
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RUTLAND. 

Ce  n'est  pas  moi,  milord,  c'est  votre  historien  qui  conclura 
qu'en  présence  du  plus  grand  danger  qu'un  roi  ait  couru  ;  en 
présence  de  Richemond  réclamant  l'Angleterre,  moins  en  son 
nom  qu'au  nom  d'Élisabelh,  dont  il  est  le  fiancé,  vous  avez 
mieux  aimé  faire  face  a  l'orage  que  de  le  prévenir  en  vous  as- 
surant de  voire  nièce;  et  qu'à  tout  prendre,  si  vos  neveux  sont 
morts,  c'est  que  Dieu  les  a  rappelés  à  lui  les  trouvant  trop  par- 
faits pour  vivre  parmi  nous. 

RICHARD,  dédaigneusement. 

Une  femme!...  on  peut  l'épouser. 

RUTLAND. 
La  reine  n'est  que  souffrante,  milord. 

RICHARD,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Si  jamais  tume  trouves  en  défaut,  je  tedonnerai  cent  couronnes. 

RUTLAND,  s'inclinant. 

Cent  couronnes?...  ce  n'est  pas  de  refus,  milord;  je  passe  pour 
un  homme  d'esprit  depuis  que  je  vis  des  miettes  de  votre  table, 
c'est  vrai,  mais  vous  êtes  fils  d'Eve,  monseigneur,  et  vous 
mordrez  tôt  ou  tard  dans  la  pomme. 

RICHARD. 
Voici  l'édit  contre  les  juifs.  Tu  le  feras  crier  a  son  de  trompe, 
par  toute  l'Angleterre. 

(Il  lui  remet  un  parchemin.) 

RUTLAND. 

Contre  les  juifs,  milord?... 

RICHARD. 

Ils  m'ont  refusé  leur  concours,  c'est  bien,  je  les  ferai  tous 
mettre  à  la  question.  Non,  je  mettrai  leur  vie  à  rançon  :  toi,  tu 
es  vieux  et  laid,  tu  vaux  tant  ;  toi,  tu  es  fringant  et  beau,  tu  vaux 
tant...  Tu  verras,  ils  n'auront  pas  assez  de  leurs  dix  doigts 
pour  m'ouvrir  leur  bourse. 

RUTLAND. 

Parbleu  !  la  bourse  ou  la  vie. 

RICHARD. 
Que  veux-tu  ?  Le  trésor  ne  sera  jamais  vide  tant  que  nous 
aurons  de  bons  juifs  sous  la  main. 

RUTLAND. 

Votre  altesse  se  sauvera  toujours  par  l'esprit. 

(Entre  un  tailleur.) 

SCÈNE  VII. 
RICHARD,  RUTLAND,  TOM. 

RUTLAND,  à  Richard. 

Ah!  votre  tailleur,  milord...  — 11  vous  apporte  des  habits  de 
deuil  ? 
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RICHARD. 
Il  a  prévu  que  j'en  aurai  probablement  besoin.   Dans  ma 
chambre.  [Le  tailleur  sort.)  Le  deuil  m'ira-t-il,  Rulland? 

RUTLAND. 
Tout  va  k  votre  altesse. 

RICHARD. 
Flatteur!  {Se  regardant.)  Au  fait,  tu  peux  avoir  raison.  —  Un 
peu  bossu...  un  peu  manchot...  un  peu  boiteux...  {Rutland  se 
met  à  rire.)  Tu  ris  ?. . .  —  Mais  bah  !  les  femmes  ouvrent  de  grands 
yeux ,  et  ne  ferment  pas  leur  cœur  quand  je  passe.  Affaire 
d'habitude,  cher  :  je  me  trouve  mal  parce  que  je  vois  l'huma- 
niié  en  laid. 

RUTLAND,  à  part. 

Il  raille  ses  inQrmilés  pour  empêcher  les  autres  d'en  rire. 

RICHARD,  à  Rutland,  qui  remonte  vers  le  fond. 

Où  vas-tu? 

RUTLAND. 
Je  vais  m'occuper  de  votre  édit,  milord.  Mais  je  crains  bien 
que  vos  bons  juifs  ne  se  fassent  tous  rouer  avant  de  lâcher  un 
écu. 

SCÈNE  YIII. 

RICHARD,  se  regardant. 
OÙ  est-elle,  l'élégance  de  mon  père?...  Ah!  voila  ma  plaie 
intérieure  !  —  Ma  mère  était  une  honnête  femme  pourtant!  —0 
bouffonnerie  humaine!  je  tiendrais  dans  un  casque  et  je  fais 
trembler  l'Angleterre.  —  Contrefait  !...  Rutland  lui-même,  oui, 
Rulland  en  a  ri...  Ce  manant  ne  pouvail-il  avoir  ma  bosse  sur 
le  dos?...  Je  fais  rire,  moi,  Richard!  {Avec wi rire sardonique.) 
Clarence  était  beau...  Edouard  et  Richard  étaient  beaux... 
Rivers,  Buckingham,  Hastings  étaient  beaux...  oui,  mais  que 
sont-ils  devenus  ?...  la  proie  des  vers,  qui  sont  plus  hideux  que 
moi!  Contrefait!  j'ai  du  moins  l'avantage  de  ma  difformité  :  la 
terreur!  où  est  l'homme  qui  commande  l'attention  et  provoque 
l'étonnement avec  plus  d'autorité  que  moi?  Une  jambe  débile, 
mais  une  volonté  de  fer  ;  un  bras  inerte,  une  main  desséchée,  mais 
qui  mène  en  laisse  l'Angleterre  et  l'Irlande  et  conduit  les  hom- 
mes comme  un  troupeau!  Dieu  m'entend,  je  ne  voudrais  être 
beau  que  parce  qu'on  ne  se  défie  pas  de  la  beauté.  Je  suis  seul 
de  mon  espèce,  moi.  Je  sais  ce  que  je  vaux,  parce  que  j'ose.— 
J'ai  voulu  être,  je  suisj  je  veux  être,  je  serai  ! 

(Entrent  Weberby  et  Montagu.) 

SCÈNE  IX. 
LES  PRÉCÉDENTS,  WEBERBY,  MONTAGU. 

RICHARD,  allant  au  devant  de  Weberby. 

Ah  !  bonjour,  docteur...  Eh  bien  ?...  la  reine  est-elle  mieux  ? 

1. 
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WEBERBY,  hésitant. 

Milord... 

RICHARD. 

Je  suis  un  homme,  docteur;  je  suis  prêt  à  tout,  parlez. 

"WEBERBY. 
La  reine  ne  passera  pas  la  nuit. 

RICHARD. 

Est-il  possible?...  ma  pauvre  femme  ! 

WEBERBY. 

Votre  Grâce  m'avait  ordonné  de  lui  parier  sans  ménagements» 

RICHARD. 
Vous  avez  bien  fait.  Le  mal  est-il  sans  remède  ? 

WEBERBY. 
Je  le  crains,  milord;  c'est  un  mal  dont  les  ravages  inex- 
plicables déroulent  la  science...  Il  n'y  a  que  le  poison... 

RICHARD,  rinterrompant. 

Le  poison?  y  pensez-vous? 

WEBERBY. 

Je  ne  hasarde  qu'avec  timidité... 

RICHARD. 
Ma  pauvre  femme  ! 

WEBERBY. 
Je  ne  hasarde  qu'avec  timidité... 

RICHARD. 
Du  poison?...  Ma  mère  se  meurt  de  vieillesse!  Pourquoi 
ne  pas  supposer  que  c'est  aussi  par  le  poison?  Je  vous  con- 
nais ce  travers,  Weberby...  En  .vérité ,  vous  êtes  fou...  La 
reine  Anne  n'a  pas  d'ennemis...  Votre  science  s'égare  en 
d'outrageantes  conjectures...  Allons,  c'est  bien,  laissez-nous. 
Du  poison!...  C'est  bien,  laissez-nous... — Que  ce  mot  de  poison 
ne  sorte  jamais  de  votre  bouche.  Ma  pauvre  femme  !... 

WEBERBY. 

Je  supplie  Votre  Grâce  de  me  pardonner  la  maladresse  de 
mes  soupçons. 

MONTAGU,  retenant  Weberby. 

Un  instant,  Weberby.  (Au  roi.)  Votre  bonté  naturelle  vous 
aveugle,  milord.  Mais  je  suis  proche  parent  de  la  reine,  Je 
provoquerai  une  enquête. 

RICHARD,  s'emportant. 

Tu  es  un  traître,  toi ,  tu  es  du  parti  de  Richemond  !  [Criant.) 
A  moi,  milords,  à  moi!  (Les  affidés  de  Richard  entrent.) 

SCÈNE    X. 
RICHARD,  MONTAGU,  les  barons. 

RICHARD. 

Milords,  si  vous  avez  un  roi  malheureux,  c'est  moi  j  calomnié 
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et  incompris,  c'est  moi  !  Mais  vous  avez  fait  justice  de  Jane 
Shore,  cela  suffit. 

LES   LORDS. 

Non,  votre  altesse,  non  ! 

RICHARD. 
Cela  suffit.  Mais  celui  qui  aurait  protégé  mon  plus  cruel 
ennemi,  de  quel  châtiment  serait-il  digne?... 

LES   LORDS. 
La  mort  !  la  mort  ! 

RICHARD. 
Celui  qui  aurait  tendu  une  main  libératrice  au  Gallois,  au 
bâtard,  à  Richemond  de  Bretagne,  enfin  ? 

LES   LORDS. 
La  mort  ! 

RICHARD,  montrant  Montagu, 

Eh  bien  !  cet  homme,  le  voilà  ! 

MONTAGU. 
Moi! 

RICHARD. 
Oui,  toi  !...  nieras-tu  ? 

MONTAGU, 
Tu  as  juré  ma  mort  ! 

RICHARD. 
Jane  Shore  a  nié  aussi!...  Mais  non,  tu  ne  peux  nier... 
Richemond  se  noyait  dans  la  Tamise,  et  tu  l'as  repêché  !... 

MONTAGU. 
"Voila  douze  ans... 

RICHARD. 

Un  ami  à  moi  l'y  aurait  laissé  !...  (Aux  lords  en  leur  faisant 
signe  de  l'emmener.)  Allez  !... 

MONTAGU. 
Je  parlerai  du  moins  !  La  reine  meurt  par  le  poison...  Mi- 
lords,  voila  son  assassin. 

RICHARD. 
Que  Dieu  te  pardonne  cette  mauvaise  pensée  ! 

MONTAGU. 
Oui,  empoisonnée  par  toi  !...  —  Milords,  ma  fin  présage  la 
vôtre,  s'il  vous  reste  un  peu  d'honneur  !■ — Milords!  je  n'ajouie 
qu'un  mot:  veillez  sur  la  fille  d'Edouard...  il  a  lue  les  frères,  il 
tuera  la  sœur  ! 

RICHARD, 
Qu'on  l'emmène  ! 
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MONTAGU,  remettant  son  épée. 
Roi  Richard,  tu  ne  jouiras  pas  de  ma  morl...  et  ils  n'en 
jouiront  pas   plus  que  toi...    Je  vous   cite    au    tribunal  de 
Dieu! 

RICHARD. 
Bien,  bien  ! 

MONTÀGU. 
Je  vous  cite  dans  un  mois...  marchons  !... 

(On  l'emmène.) 
BICHARD,  à  Rutland. 

Que  personne  n'approche  de  la  reine. 

RUTLAND. 

Milord,  vous  finirez  par  me  compromettre. 

(11  sort.  —  Scroop  entre  ;  il  tient  une  cotte  de  mailles.  Il  est  intro- 
duit par  un  huissier.) 

SCÈNE  XI. 
RICHARD,  SCROOP. 

SCROOP,  la  cotte  de  mailles  à  la  main. 

Mon  gracieux  souverain... 

RICHARD. 
Bon  !  pose-la  cette  cotte  de  mailles. 

SCROOP,  s'approchant. 

Votre  Grâce  ne  veut-elle  pas  l'essayer  ? 

RICHARD. 

Ah  !  le  beau  travail  !  —  et  l'épée  ? 

SCROOP. 
Nicolas  Alvyn  met  la  dernière  main  aux  ciselures...  mon 
gracieux  souverain  l'aura  tantôt. 

RICHARD. 
Quel  est  l'ouvrier  qui  a  fait  ce  travail  ? 

SCROOP. 
C'est  moi. 

RICHARD. 
Tu  es  habile  dans  ton  art...  —  [Le  regardant.)  Tu  as  l'enco- 
lure d'un  homme  de  guerre.  {En  examinant  la  cotte  de  mailles.) 
Cette  cotte  de  mailles  est-elle  solide  au  moins  ?  on  dirait  une 
pelure  d'oignon. 

SCROOP. 
C'est  ce  qui  en  fait  le  mérite.  Votre  altesse  s'y  connaît  d'ail- 
leurs :  c'est  léger  comme  de  la  toile  de  Rennes,  mais  à  l'épreuve 
de  la  meilleure  lame  d'Espagne. 

RICHARD. 
Ah! 
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SGROOP. 
Oui,  Yolre  Grâce,  et  même  une  hache  d'armes  n'y  mordrait 
pas. 

RICHARD,  faisant  semblant  d'examiner. 
Tissu  serré... 

SCROOP. 
Fin,  souple...  a  pouvoir  être  porté  par  un  géant  comme  par 
un  nain. 

RICHARD,  à  Scroop,  après  avoir  fait  signe  à  deux  hommes 
d'approcher. 

Revêts  cette  cotte  de  mailles,  (Les  deux  hommes  lui  aident  à 
l endosser.)  Décidément,  lu  as  l'apparence  d'un  homme  de 
guerre. 

SGROOP. 
Mon  gracieux  souverain  veut  rire. 

RICHARD. 

Comment  te  nommes- lu  ? 

SCROOP. 
Scroop. 

RICHARD. 
Eh  bien  !  Scroop,  voici  un  poignard  que  Ion  patron  m'a 
fourni...  Je  gage  mon  duché  d'York  contre  un  noble,  que  ta 
cotte  de  mailles  n'y  résiste  pas...  Qu'en  dis-tu  ? 

SCROOP. 
Votre  altesse  perdrait. 

RICHARD. 
Ainsi,  dans  ce  moment,  loi,  Scroop,  tu  le  crois  a  l'abri  d'une 
bonne  épée,  d'un  bon  poignard  ? 

SCROOP. 
Oui,  votre  altesse. 

RICHARD. 
A  l'abri  de  la  force  et  de  la  mort  ? 

SCROOP. 
Oui,  k  l'abri  de  la  mort  !... 

RICHARD,  le  frappant  de  son  poignard. 

Eh  bien  !  si  tu  n'as  pas  dit  vrai...  meurs, 

SGROOP,  froidement. 
Vous  avez  perdu,  milord  !  [Pause.) 

RICHARD. 
Quel  âge  as-tu  ? 

SCROOP. 
Trente-trois  ans...  l'âge  de  votre  altesse. 
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RICHARD. 
Tu  es  donc  courageux  ? 

SCROOP. 
Et  pourquoi  ne  le  serais-je  pas  ? 

RICHARD. 
Par  ma  jarretière ,  serais-tu  gentilhomme  ? 

SCROOP. 
J'ai  Yu  des  gentilshommes  trembler. 

^  RICHARD. 
Tu  es  hardi  !  —  J'aime  ces  caractères-là. 

SCROOP. 
Tant  mieux,  votre  altesse,  car  je  vous  ai  trompé. 

RICHARD , 
Maîlre  Scroop,  voila  un  mot  qui  vous  coûtera  cher.  —  Cette 
colle  de  mailles  ne  serait-elle  pas  celle  que  j'ai  commandée  à 
Worwock  ? 

SCROOP,  retirant  sa  cotte  de  mailles. 

L'apprenti  de  Worwock  est  mon  ami  ;  il  m'a  cédé  sa  place  : 
j'ai  un  secret  important  a.  vous  révéler. 

RICHARD. 

Un  secret  ? 

SCROOP. 
Oui  ! 

RICHARD. 
Voyons. 

SCROOP. 
Votre  seigneurie  croit  sans  doute  que  le  comte  de  Richemond 
accepte  l'exil  avec  patience. 

RICHARD. 

Je  connais  ses  intrigues...  Après  ? 

SCROOP. 
Vous  ne  les  connaissez  pas  toutes...  il  négocie  une  alliance 
avec  la  maison  d'York  ? 

RICHARD. 
Je  sais  cela. 

SCROOP. 
Il  a  positivement  juré  d'unir  les  deux  roses  en  épousant 
Elisabeth. 

RICHARD. 
Je  sais  cela. 

SCROOP. 
Il  a  donné  procuration  à  un  gentilhomme  normand,  qui  est 
a  cette  heure  a  Londres,  pour  conclure  ce  mariage. 


ACTE  I,  SCÈNE   XII.  45 

RICHARD. 

Un  envoyé  de  Richemond,  dans  Londres  ?... 

SCROOP. 
Oui,  milord...  Raoul  de  Fulke...  et  il  a  peut-être  franchi,  h. 
l'heure  qu'il  est,  l'enceinte  de  Westminster. 

RICHARD. 
Par  le  ciel  !  que  m'apprends-tu  la  ?  J'espère  que  tu  as  des 
preuves  ? 

SCROOP. 
Irrécusables.  Dans  une  des  tavernes  de  la  cité,  ce  matin,  J'avais 
saisi  au  collet  un  homme  qui  parlait  mal  de  votre  altesse. 
J'allais  le  traîner  chez  le  shérif,  mais  il  s'est  enfui,  et  en  se 
débattant,  il  a  laissé  tomber  ce  parchemin. 

(11  lui  l'emet  une  lettre. 
RICHARD,  la  parcourant. 

De  précieux  renseignements,  oui....  oui.,  c'est  bien  cela, 
Raoul  de  Fulke  !  {Appelant.)  Slanghter,  Patrick,  Leimerey. 

SCÈNE  XII. 

LES  MÊMES,  JOHN  SLANGHTER,  PATRICK, 
LEIMEREY. 

RICHARD. 
Consultez  vos  tablettes...  Raoul  de  Fulke? 

LEIMEREY,  feuilletant  ses  tablettes. 
Ah  !  voilà  !  [Il  lit.)  Raoul  de   Fulke  :  soixante  à  soixante- 
cinq  ans;  vigoureux,  grand,  voûté;  cheveux  blancs  roulant 
sur  l'épaule;  aucun  signe  distinctif  au  visage;  yeux  gris. 

PATRICK,  lisant. 

Raoul  de  Fulke  :  vingt-cinq  a  vingt-huit  ans;  brun  de  peau 
et  trapu;  cheveux  noirs,  barbe  noire,  œil  noir,  borgne. 

SLANGHTER,  lisant. 

Raoul  de  Fulke  ;  trente-cinq  à  quarante  ans;  barbe  rousse , 
cheveux  ras  et  roux;  Normand  d'origine  ;  une  cicatrice  au  front  ; 
des  yeux  bleus,  très -grand  s. 

RICHARD. 
A  merveille  !  trois  au  lieu  d'un  ! 

SCROOP. 
Quatre,  milord  !  le  mien  n'est  ni  roux,  ni  blanc,  ni  noir... 
il  est  chauve...  le  creux  de  la  main,  quoi! 

JOHN. 

Mon  rapport  est  sérieux,  votre  altesse...  il  s'appuie  sur  des 
faits. 


LEliMEREY. 


Comme  le  mien,  milord  ! 
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PATRICK. 
Comme  le  mien  ! 

JOHN,  continuant  vivement. 

Richemond  est  en  vue  de  Devon,  —  un  seul  vaisseau,  —  nous 
le  tenons!  tout  à  coup  un  homme  s'élance  dans  une  mauvaise 
chaloupe...  La  tempête  redouble  d'énergie,  n'importe!...  Deux 
cents  flèches  volent  autour  de  sa  tête.  Bagatelle!...  EnGn,  il 
aborde  le  vaisseau...  une  manœuvre  s'exécute...  le  vaisseau 
vire  de  bord,  et  Richemond  est  sauvé!...  Voila  l'homme  hardi 
que  je  signale  à  votre  altesse  :  trente-cinq  a  quarante  ans, 
barbe  rousse  et  cheveux  roux,  une  cicatrice  au  front. 
LEIMEREY,  vivement. 

Je  ne  serai  pas  moins  concis  :  26  décembre  1483,  les  parti- 
sans de  Richemond  sont  en  déroule  ;  Saint-Léger  et  Buckin- 
gham,  décapités;  à  Ponfret,GilbertTalbot  attend  l'heure  de  son 
exécution  :  un  courrier  arrive  avec  sa  grâce  signée  et  scellée 
aux  armes  de  votre  altesse...  il  la  remet  au  gouverneur...  on  les 
laisse  partir...  Deux  heures  après  on  trouve  ce  billet  dans  le  ca- 
chot :  «  Raoul  de  Fulke  a  délivré  Talbot.  »  Voilà  l'homme  re- 
doutable que  je  dénonce  :  soixante  a  soixante-cinq  ans,  grand 
et  voûté,  yeux  gris. 

PATRICK,  de  même. 
Je  garantis  mon  récit  sur  ma  tête.  Deux  de  vos  navires  char- 
gés de  bijoux,  d'armes  et  d'étoffes  précieuses  ont  été  capturés 
presque  dans  le  port  de  Douvres...  Un  coup  de  main  hardi  : 
trente  contre  deux  cents!  Bref,  ces  bandits  eurent  le  dessus; 
la  cargaison  fut  vendue;  l'argent  envoyé  à  Richemond,  qui 
grâce  à  cet  appoint  a  pu  mettre  sur  pied  l'armée  qui  nous  me- 
nace aujourd'hui.  Le  chef  des  corsaires,  Raoul  de  Fulke, 
vingt-cinq  a  vingt-huit  ans,  brun,  trapu  et  borgne. 

RICHARD. 
Ces  trois  hommes  n'en  font  qu'un.  Raoul  de  Fulke  est  à 
Londres,  je  veux  sa  tête  dans  trois  jours.  Allez!... 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   XIII. 

RICHARD,  SGROOP. 

SCROOP. 
De  pauvres  chasseurs  pour  ce  fin  renard  ! 

RICHARD. 
Tu  crois? 

SCROOP. 
Ils  observent  le.nez  ou  l'oreille  d'un  homme,  il  n'y  a  que  le 
regard  qui  ne  change  pas. 
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RICHARD. 
ïu  gagnes  dans  mon  esprit...  et  tu  ne  soupçonnes  pas  où  ce 
misérable  s'est  réfugié  ? 

SCROOP. 
Non,  milord. 

RICHARD. 
Tu  le  reconnaîtrais  cependant  ? 

SCROOP. 
Je  Je  reconnaîtrais  ! 

RICHARD,  observant. 

Et  comment  ne  l'as-lu  pas  poursuivi? 

SCROOP. 
Je  l'ai  voulu,  quand  j'ai  su  a  quel  homme  j'avais  eu  affaire, 
mais  il  était  trop  tard! 

RICHARD. 
Maladroit  ! . . .  Non,  je  suis  injuste  envers  loi.  Tu  m'as  rendu  un 
grand  service,  que  veux-tu  pour  récompense  ? 

SCROOP. 
Rien,  que  l'honneur  de  vous  avoir  été  utile. 

RICHARD. 
C'est  peu...  {^part.)  Si  c'était  trop...  (Haut.)  Cherche. 

SCROOP. 
Votre  fou  est  mort,  altesse  ? 

RICHARD. 

Tu  veux  dire  le  fou  de  la  reine  douairière  ? 

SCROOP. 
La  marotte  d'un  fou,  c'est  boîle  de  Pandore...  il  y  resle 
toujours  l'espérance. 

RICHARD. 

Oui,  Scroop,  l'espérance...  et  cent  livres  pour  ne  pj's  déses- 
pérer. 

SCROOP. 
Votre  Grâce,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  mourir  dans 
la  peau  d'un  sage.  Je  serai   aussi    fou  que  votre  Toby. 

RICHARD. 

Tu  te  méprends  sur  son   compte. 

SCROOP. 
C'est  juste,  c'était  un  homme  sensé:  il  était  le  fou  de  la  reine; 
mais  il  était  aussi  votre  espion...  et  au  besoin... 

RICHARD. 

Tu  as  de  la  sagacité  et  de  l'esprit,  tu  ne  dois  plus  me  quit- 
ter. Je  te  prends  à  mon  service.  Je  le  présenterai  moi-même  a 
la  veuve  d'Edouard...  j'ai  plus  que  jamais  besoin  d'avoir  à 
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côté  d'elle  un  homme  qui  seconde  mes  vues  et  surveille  ses 
desgeins.  Tu  as  ma  confiance. 

SGROOP. 
J'essaierai  de  la  mériter,  milord,  et,  Dieu  aidant,  j'y  réussirai, 
je  l'espère. 

RICHARD. 
Tu  vivras  k  ta  guise.  Si  tu  aimes  le  vin,  même  du  vin  des 
Canaries,  tu  en  boiras;  si  tu  veux  de  l'or,  tu  en  auras  ;  si  tu  es 
joueur,  tu  joueras... Mais  moi  qui  ne  suis  ni  ivrogne,  ni  avare, 
ni  joueur,  je  te  ferai  pendre  la  première  fois  que  tu  regarderas 
en  arrière,  quand  tu  devrais  regarder  en  avant. —  Acceptes-tu? 

SCROOP. 
J'accepte  ! 

RICHARD,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Tu  feras  ton  chemin.  {Grand  bruit  de  voix  au  dehors.)  Quel 
est  ce  tumulte  ? 

SCROOP. 
Ah  !  quelle  cruauté!  c'est  une  troupe  de  furieux  qui  ameutent 
la  foule  contre  un  pauvre  alchimiste  que  j'ai  connu  autrefois, 
Hugh  Hawkins  !  Il  est  avec  sa  fille! 

RICHARD. 
Bah  !  un  sorcier  !  {Regardant  avec  tranquillité.)  On  le  tuera! 
SCROOP.  (Il  décroche  une  épée  du  mui'  et  se  précipite  dehors.) 

Je  le  sauverai!... 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIY. 

RICHARD,  seul,  suivant  des  yeux. 

Un  h.omme  de  premier  mouvement...  Tant  mieux!...  ça  se 
trahit  soi-même  !...  {Regardant.)  Par  saint  Dunstan!...  il  n'y 
va  pas  de  main  morte...  Yoilà  déjà  cette  canaille  en  dé- 
route!. 

(Entre  Rutland.) 

SCÈNE  XY. 
RICHARD,  RUTLAND. 

RUTLAND,  avec  un  rire  amer. 

Vous  comptez  un  serviteur  de  plus,  milord. 

RICHARD,  se  retournant. 
Ah!  ah!...  tu  écoutais. 

RUTLAND. 

J'ai  économisé  le  temps  que  vous  auriez  mis  à  me  le  dire, 
milord. 
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RICHARD. 
Ce  garçon  te  déplaît. 

RUTLAND. 
Non,  milord,  je  le  hais. 

RICHARD,  à  part. 

Ils  ne  s'entendront  pas.  (Haut.)  Pourquoi  cela? 

RUTLAND. 
La  première  ferame  que  j'ai  aimée,  je  l'ai  vue  cinq  ans 
avec  indifférence.  Un  malin,  elle  allonge  le  nez  furtivement  a 
la  fenêtre,  avec  ses  cheveux  défaits,  je  l'adorais...  Pourquoi 
cela  ? 

RICHARD. 
Tu  as  raison. 

(Scroop  revient.) 

SCÈNE  XYI. 
'  LES  PRÉCÉDENTS,  SCROOP. 

SCROOP,  à  part,  très-ému. 

Ah!  cette  jeune  fille!...  son  regard... 
RICHARD,  à  Scroop. 
Eh  bien  ? 

SCROOP,  se  remettant. 
Je  ne  me  suis  pas  trompé,  milord,  c'est  Hawkins  et  sa  fille. 
Ils  sont  a  Londres  depuis  cinq  jours.   Ils  repartent  bientôt 
pour  Nottingham.  {Regardant  la  fenêtre ^  à  part.)  Va,  jeune 
fille,  tu  emportes  mon  cœur  avec  toi. 

UN  HUISSIER,  entrant  de  droite  et  annonçant. 

La  reine  douairière  et  la  princesse  Elisabeth,  sa  fille  ! 

SCROOP,  bas  à  Richard. 

La  rose  d'York,  comme  on  dit.  Votre  Grâce  pourrait  envier 
Richemond. 

RICHARD. 
Hein  ? 

SCROOP. 
Richemond  est  aimé  d'Elisabeth. 

RICHARD. 
Aimé  ?  je  vais  le  savoir. 

SCROOP,  à  part. 

Et  moi  aussi!  {Haut.)  Elles  sont  tout  en  larmes. 

RICHARD. 

Tant  mieux  !  la  douleur  ne  s'observe  pas. 
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SCÈNE  XVII. 
LES  MÊMES,  LA  REINE,  LADY  ELISABETH. 

LA  REINE,  s'essuyant  les  yeux. 
Milord,  nous  venons  d'auprès  de  la  duchesse  d'York,  votre 
auguste  mère.   Le  dernier  sentiment  qui  la  rattache  encore 
a  la  vie,  c'est  le  désir  de  vous  revoir.  Elle  vous  a  fait  deman- 
der deux  fois.  Ne  la  faites  pas  trop  attendre,  mon  frère. 

RICHARD. 

Et  ma  pauvre  femme? 

ELISABETH. 

Hélas  ! 

(Elle  pleure.) 
RICHARD,  à  Elisabeth. 
Ne  pleurez  pas ,  chère  nièce  ;  les  larmes  sont  les  indices 
d'une  douleur  passagère.  Voyez-moi  plutôt.  (Montrant  la  rose 
ronge  qu  Elisabeth  porte  à  son  corsage.)  Une  rose  rouge?...  De- 
puis quand  est-il  de  mode,  à  ma  cour,  de  porter  les  couleurs 
de  Richemond  ? 

LA  REINE,  vivement. 
De  Richemond  ! 

RICHARD. 
Mais  on  le  regrette  peut-être? 

ELISABETH,  froidement. 

Pourquoi  pas,  milord? 

LA   REINE. 

Elisabeth  ! 

RICHARD,  la  retenant  par  la  main. 

Demeurez!... 

SCROOP,  à  part. 

Elle  l'aime  ! 

RICHARD,  bas  à  la  reine. 
Ah  !  voilà  donc  les  idées  que  vous  nourrissez  en  elle  ?  Tenez, 
écoulez-moi ,  madame  ;  vous  êtes  en  rapport  avec  Raoul  de 
Fulke,  il  a  pénétré  à  Westminster,  vous  l'avez  vu? 
LA  REINE,  épouvantée. 

Moi,  milord,  moi? 

RICHARD. 
Ah!  votre  fille  aime  Richemond  ?  Eh  bien,  cet  amour  est 
un  crime! 

LA  REINE. 
Milord... 

RICHARD,  la  retenant. 
Un  crime...  entendez-vous  bien,  madame,  un  crime!  Ah! 
songez  à  vos  deux  fijs  qui  sont  morts  comme  foudroyés  par 
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Dieu!  Par  mon  saint  George,  cet  amour  doit  disparaître,  il 
le  faut,  je  le  veux! 

LÀ   REINE. 

Ce  sera  fait,  milord,  ce  sera  fait! 

RICHARD. 
J'y  compte. 

LA  REINE,  courant  à  sa  fille. 

Viens  ! 

Lady  ELISABETH,  se  remettant. 
Tu  es  pâle,  ma  mère  ? 

LA   REINE. 
Viens,  viens! 

RICHARD,  d'un  ton  doucereux. 
Déjà,  reine?  [Montrant  Scroop).  Remerciez-moi,  ma  sœur, 
j'ai  songé  à  vous  remplacer  votre  fou.  (A  Scroop.)  Scroop,  suis 
la  reine. 

(En  ce  moment  deux  hommes  entrent  et  parlent  bas  à  Rutland.) 
RICHARD,  reconduisant  la  reine. 

Vous  voyez  en  moi  un  ennemi,  vous  avez  tort,  ma  sœur, 
\ous  avez  tort. 

(Elles  sortent.  Scroop  les  suit.) 

SCÈNE  XYIII. 
RICHARD,  RUTLAND,  les  deux  hommes. 

RUTLAND. 
La  reine  est  morte,  milord. 

RICHARD,  aux  deux  hommes,  avec  douleur. 
Vous  conduirez  le  corps  au  manoir  de  Warwick.  C'est  un  désir 
delà  reine.  Vous  préviendrez  l'archevêque  d'York  en  passant. 

(Les  deux  hommes  sortent.) 

SCÈNE  XIX. 

RICHARD,  RUTLAND. 

RICHARD,  frappant  sur  l'épaule  de  Rutland  en  riant. 

Eh  bien!  je  suis  veuf,  mon  bon  Rutland. 

RUTLAND. 
Veuf  et  sans  enfants.  Ménélas  n'en  a  pas  dit  autant. 

RICHARD. 

La,  vrai,  crois-tu  qu'un  roi  puisse  être  trompé  ? 

RUTLAND. 

Trompé?...  Vos  femmes  meurent  si  vite,  milord. 
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RICHARD,  souriant. 

Dieu  me  damne,  je  te  ferai  pendre  en  guise  de  battant  à  la 
grosse  cloche  de  la  tour  pour  donner  l'alarme  aux  sots. 

RUTLAIS^D. 
A  votre  aise,  milord,  je  sonnerai  vos  funérailles  :  on  vous 
a  prédit  que  vous  mourriez  vingt-quatre  heures  après  moi. 

RICHARD. 
Enfin,  je  suis  veuf,  mon  bon  Rutland. 

RUTLAND. 

Milord,  vous  me  faites  trembler  ! 

(La  duchesse  d'York  vient  d'entrer.  Elle  se  traîne  avec  peine.) 

RICHARD. 

C'était  le  seul  moyen  de  nous  sauver. 

LA  DUCHESSE,  à  part. 

Je  l'ai  fait  demander  et  c'est  moi  qui  viens! 

RICHARD. 
Richemond  n'a  de  force  qu'en  s'appuyant  sur  la  fille  d'E- 
douard... Eh  bien!  enlevons -lui  cette  force...  portons-lui  le  der- 
nier coup,  en  faisant  d'Elisabeth  l'épouse  glorieuse  de  Ri- 
chard III.  Tu  te  tais  ?  {Avec  l'irritation  d'un  homme  qui  n'est 
pas  compris).  Tiens,  Rutland,  tu  es  la  plus  sotte  créature  ^ 
que  je  connaisse;  tu  tues  pour  tuer;  tu  as  assassiné  les  lords 
Rivers  et  Gray  pour  quelques  pièces  d'or  tombées  de  mon  es- 
carcelle! Eh  bien!  c'est  misérable  ! 

RUTLAND. 

Si  j'avais  eu  la  vertu  de  résister,  vous  m'eussiez  fait  écarteler 
vif.  Enfin  ces  sortes  d'unions  sont  regardées  comme  incestueuses. 

RICHARD. 
J'aurai  la  dispense  du  pape. 

RUTLAND. 
Mais  elle,  croyez-vous  qu'elle  consente  jamais... 

RICHARD. 
A  épouser  le  meurtrier  de  ses  frères?...  Tout  est  possible, 
Rutland...  Lady  Anne  a  bien  été  reine  d'Angleterre.  D'ailleurs  la 
tombe  des  frères  n'est  pas  si  étroite  qu'elle  ne  puisse  contenir 
un  cadavre  de  plus. 

(Mouvement  d'horreur  de  la  duchesse.) 
RUTLAND,  s'inclinant, 

Yous  êtes  un  grand  roi. 

SCÈNE  XX. 
RICHARD,  RUTLAND,  LA  DUCHESSE, 

LA  DUCHESSE,  avec  horreur. 

Opprobre  et  infamie  ! 

RUTLAND,  à  part. 

Ciel!  la  duchesse  lo.. 
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LA  DUCHESSE;,  le  repoussant  du  geste. 

Opprobre  de  la  maison  d'York!... 

RICHARD. 

Ma  mère! 

LA   DUCHESSE. 

Opprobre  de  l'Angleterre  ! 

RICHARD. 

Madame,  vous  oubliez!... 

LA  DUCHESSE,  levant  les  mains  vers  le  ciel. 

0  Dieu  !  vous  m'avez  gardé  cette  dernière  épreuve  ;  J'étais  im- 
patiente de  le  revoir,  j'ai  quitté  mon  lit  de  mort  pour  lui  par- 
ler, je  voulais  tenter  un  dernier  effort  sur  son  âme,  et  vous 
avez  changé  mes  prières  en  imprécations!  (Â  Richard.)  Je  pré- 
viendrai, du  moins,  tes  victimes!  {Criant.)  Betty!  Elisabeth! 
mes  filles!  venez!  venez!  {Mouvement  de  Richard.)  Malheu- 
reux, tu  m'eusses  tuée  si  j'avais  parlé.  Je  l'ai  vu  dans  tes  yeux. 
Je  ne  veux  pas  le  charger  de  ce  nouveau  crime,  le  plus  hor- 
rible, et  devant  lequel  la  clémence  de  Dieu  même  pourrait  re- 
culer. Ah  !  je  comprends  maintenant  l'horreur  que  tu  in- 
spires! Jusqu'ici  on  a  eu  beau  me  dire  :  Richard  est  cruel, 
misérable,  infâme.  Il  a  soulevé  le  monde  par  ses  crimes.  II  a 
déshonoré  la  tombe  de  son  père,  flétri  la  vieillesse  de  sa  mère... 
On  a  eu  beau  me  dire  :  C'est  un  tigre  !  je  l'ai  nié  :  mon  or- 
gueil se  refusait  à  croire  que  moi  l'orgueilleuse  mère  de  Cla- 
rence  et  d'Edouard,  ces  fleurs  de  la  chevalerie,  ces  dignes  héri- 
tiers de  la  maison  d'York,  j'avais  aussi  formé  un  monstre  tel 
que  toi...  Ah!  laisse-moi  finir!  Dans  un  moment  tu  pourras  in- 
sulter h  mon  cadavre.  Mais  en  attendant,  meurtrier,  fratricide, 
en  attendant,  courbe  ta  tête  flétrie...  Courbe-la,  car  c'est  de  ma 
tombe  que  j e  te  parle,  car  c'est  ta  mère  qui  te  maudit  ! 

RICHARD. 

Vous  n'avez  jamais  eu  que  des  choses  désagréables  a  me 
dire,  ma  mère. 

LA  DUCHESSE,  continuant. 

A  travers  un  brouillard,  je  vois  toutes  tes  victimes...  Je  les  vois 
pâles  et  sanglantes,  qui  m'excitent  à  te  maudire...  je  les  vois,  je 
les  entends!...  La  malédiction  d'une  mère  est  plus  tranchante 
que  l'épée...  sois  maudit  ! 

(Elle  tombe  sans  vie  dans  un  fauteuil.) 
RUTLAND,  à  genoux,  écrasé  sous  les  paroles  de  la  duchesse. 
Ah! 

RICHARD,  à  Rutland. 
Relève-toi  ! 

RUTLAND,  se  relevant. 

Sire,  je  la  crois  morte  ! 

RICHARD^ 

Regarde* 
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RUTLAISD. 

Elle  est  morle! 

RICHARD. 
Mon  manteau.  (  Après  s'être  enveloppé  dons  son  manteau,  à 
part.)  Elle  connaissait  bien  Riciiard.  {A  Rutland.)  Tu  me  re- 
joindras à  Westminster. 

(11  sort.  Rutland  reste  atterré.) 


ACTE  DEUXIEME 

L'OUBLIETTE. 

Appartement  de  la  reine  douairière  à  Westminster.  —  Une  grande  partie  du 
fond  est  appropriée  à  une  serre  chaude.  —  Entrées  latérales  aux  premier 
et  deuxième  plans,  à  droite  et  à  gauche.  —  La  partie  gauche  du  fond  est 
coupée  en  plan  oblique,  baie  gothique  ouverte  sur  les  cours  de  West- 
minster. —  Du  même  côté,  dans  la  colonne,  près  de  la  serre,  une  trappe 
anglaise  masquant  une  oubliette.  —  Tableaux  de  famille.  —  A  gauche,  un 
prie-Dieu  et  une  Bible. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

ELISABETH,  NELLY,  puis  SCROOP  ET  WILLIAM. 

(Elles  sont  toutes  les  deux  debout,  adossées  à  la  serre;  elles 
effeuillent  des  marguerites.) 

ELISABETH,  achevant  d'eifeuiller  sa  marguerite. 

Tu  es  aimée ,  et  moi  aussi  !  —  Tu  le  vois  ? 

NELLY. 


Oui. 

Tu  lui  parles  ? 

Oui. 

Tu  l'entends  ? 

Oui. 

Tu  es  heureuse  ! 


ELISABETH. 

NELLY. 
ELISABETH» 

NELLY. 
ELISABETH. 


NELLY. 

J'entends  son  pas  entre  mille,  sa  voix  entre  toutes,  et  si  som- 
bre que  la  nuit  se  fasse,  je  le  vois  avec  mon  cœur,  et  mon  âme 
le  salue  ! 

ELISABETH. 

Tu  sais  aimer  !  —  Oui,  si  noire  que  soit  la  nuit,  §i  étendue 
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que  soit  la  distance,  si  profond  que  soit  l'exil,  l'âme  y  supplée 
aisément.  Je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  pour  le  revoir,  moi. 
(Elle  ferme  les  yeux.)  Tiens,  il  est  là-bas,  en  Bretagne,  sur  un 
roc  battu  par  la  mer,  comme  sa  fortune  par  l'ingratitude  des 
hommes...  Il  pense  à  moi  et  il  rêve  ! 

NELLY. 
Richemond  ? 

ELISABETH. 
Cette  brise  qui  passe  lui  porte  mon  souvenir.  Ces  oiseaux 
viennent  de  Bretagne  peut-être  :  s'ils  pouvaient  parler,  ils  te 
diraient  qu'il  m'aime  I 

NELLY. 
Richemond  ! 

(Scroop  paraît  dans  la  serre  avec  deux  hommes.) 
ELISABETH. 
Ingrate!  tune  le  devines  qu'à  présent. 

SGROOP,  bas  à  ses  hommes. 

Vous  enlèverez  les  roses,  moi  je  me  charge  d'occuper  son 
altesse. 

(Les  deux  hommes  pénètrent  dans  la  serre.) 
ELISABETH,  continuant. 
Nous  avons  été  élevés  tous  trois  ensemble  pourtant!  Tu  n'as 
donc  rien  compris  à  mon  beau  parterre  de  roses  rouges  et  de 
roses  blanches?,..  Elles  me  viennent  de  Richemond,  Nelly...3e 
les  ai  mariées  ensemble...  oui,  York  et  Lancastre!  Elisabeth  et 
Richemond  ! 

SCÈNE    II. 

ELISABETH,   NELLY,   SCROOP. 

SCROOP,  vivement. 
Ah!  plus  bas,  votre  altesse,  plus  bas  :  les  murs  parlent,  les 
échos  ont  des  ailes,  Richard  est  partout  ! 

NELLY,  à  part. 

Lui! 

ELISABETH,  à  Nelly. 

Vois  un  peu  la  lubie  qui  lui  prend.  [A  Scroop.)  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  dis,  laisse-nous  ! 

SCROOP,  montrant  les  fleurs  qui  jonchent  la  terre. 
Marguerites  effeuillées, 
Jeunes  filles  éveillées, 
L'aurore  avant  le  jour, 
Le  rêve  avant  l'amour  ! 
ELISABETH. 

Ah!  tu  passes  tes  prérogatives.   Encore  une  fois,  laisse- 
nous. 
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SCROOP,  baissant  la  voix. 

La  reine  est  chez  elle ,  elle  consulte  Hawkins ,  elle  ne  peut 
m'entendre,  mais  c'est  votre  altesse  qaim'écoutera...Il  le  faut, 

madame,  il  le  faut  l 

ELISABETH,  effrayée. 
Qu'y  a-t-il  donc  ? 

SCROOP. 
Le  roi  me  suit,  le  roi  veut  vous  parler,  défiez-vous  du  roi  l 

ELISABETH. 
Que  veux-tu  dire  ? 

SCROOP. 
Richard  a  voulu  être  roi? 

ELISABETH. 
Eh  bien  ? 

SCROOP. 
Songez  a  vos  deux  frères! 

ELISABETH. 

Mon  Dieu  î 

SCROOP. 
Richard  a  voulu  être  veuf  ? 

ELISABETH. 

Eh  bien  ? 

SCROOP. 
Songez  a  lady  Anne...  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 
Composez  votre  îmaintien,  épiez  vos  gestes,  observez  vos  larmes, 
si  vous  pleurez.  Enfin,  il  y  va  de  la  vie  ! 

(On  entend  la  voix  de  "William  dans  la  serre.) 

WILLIAM. 

Youlez-vous  bien  vous  en  aller...  vandales  !  voleurs  ! 

(Il  poursuit  les  deux  hommes  de  Scroop.) 
SCROOP,  retenant  William. 

Tais-toi.  Si  l'on  t'interroge,  tu  répondras. 

WILLIAM. 
Quoi? 

SCROOP,  chantant. 
Le  roi  Richard  est  un  grand  roi, 
Battez,  tambours,  sonnez,  trompettes  i 
On  lui  conduit  son  palefroi, 
Battez,  tambours,  sonnez,  trompettes  l 
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Il  monte  en  selle  et  sans  effroi , 
Battez,  tambours,  sonnez,  trompettes^ 
L'ennemi  fuit  en  désarroi. 
Battez,  tambours^  sonnez,  trompettes! 

(Il  s'incline  et  sort.) 

WILLIAM,  déposant  à  côté  du  prie-Dieu  la  corbeille  de  fleurs 
qu'il  tient  à  la  main. 

Vil  bouffon!  {Â  Nelhj,)  En  Yoilà  des  fleurs  cette  fois,  et  des 
belles! 

ELISABETH,  en  désignant  Scroop. 

Aurais-tu  confiance  en  cet  homme,  Nelly? 

]NELLY. 

En  lui  ?  Comme  en  Dieu  ! 

ELISABETH. 
Achevons  nos  couronnes. 

(Elles  entrent  dans  la  serre.) 
WILLIAM,  regardant  à  droite. 

Hawkinsl...  je  ne  serais  pas  fâché  de  lui  dire  un  petit  mot. 

(La  reine  et  Hawkins  entrent.) 

SCÈNE  III. 

NELLY,  ELISABETH,  LA  REINE,  HAWKINS, 
puis  WILLIAM. 

LA   REINE. 

Oui,  Hawkins,  tu  es  la  véritable  puissance,  tu  es  la  science  ; 
la  science  qui  éclaire  les  profondeurs  du  temps  et  de  l'espace, 
qui  dompte  et  discipline  les  forces  les  plus  rebelles  de  la 
création  et  traduit  comme  un  livre  vulgaire  les  tables  du 
destin  !    , 

(Elisabeth  va  à  sa  mère,  l'embrasse  et  retourne  dans  la  serre.) 

HAWKINS. 

Je  le  veux  bien,  ma  souveraine,  mais  en  attendant  je  vends 
des  drogues  pour  vivre...  et  ce  matin  j'aurais  été  lapidé  par 
votre  bon  peuple  de  Londres  qui  s'acharnait  contre  moi  en 
criant:  «  Au  gibet,  le  sorcier  !  le  magicien  du  diable  au  gibet!  « 
sans  un  brave  jeune  homme,  votre  fou,  ma  souveraine,  qui 
m'a  sauvé  la  vie. 

(La  reine  va  s'asseoir  à  gauche.) 
WILLIAM,  bas  à  Hawkins. 

Pardon,  maître  Hawkins,  pardon...  est-il  vrai  que  son  altesse 
la  reine  me  met  en  apprentissage  chez  vous  ? 

HAWKINS. 

Oui,  mon  enfant.  —  Tu  me  rejoindras  à  Noltingham. 
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WILLIAM. 
Ah  !  tant  mieux  !  Je  couche  ici  dans  une  grande  chambre... 
vous  savez  ?  avec  de  grands  murs  noirs  qui  m'empêchent  de 
dormir....  Ça  c'est  vrai,  je  ne  suis  pas  très-brave.  —  Est-ce  gai 
chez  vous,  maître  ? 

HAWKINS. 

Oui,  mon  enfant,  et  tu  seras  le  bienvenu. 

WILLIAM. 

Merci  ! 

(11  rentre  dans  la  serre.) 
HAWKINS,  à  la  reine. 

J'examinerai  de  nouveau  l'horoscope  que  Votre  Grâce  m'a 
confié.  Mais  soyez  en  paix  :  j'ai  interrogé  le  ciel  cette  nuit,  j'ai 
étudié  la  disposition  des  astres,  vous  n'avez  rien  à  redouter 
tant  que  vous  serez  a  Westminster.  (^  Nelly.)  Viens,  ma  fille  ! 

(Il  sort  avec  Nelly.) 

SCÈNE  lY. 

LA  REINE,  ELISABETH. 

ELISABETH,  à  sa  mère,  avec  une  joie  d'enfant,  après  avoir 
parcouru  la  serre. 

Une  véritable  orange  qui  grossit  à  vue  d'œil  !  —  Tu  as  parié 
que  la  saison  prochaine  aurait  ses  premiers  fruits,  tu  as 
perdu  ! 

(Elle  l'embrasse  et  retourne  à  ses  fleurs.) 
LA  REINE,  la  suivant  des  yeux. 

La  fille  el  l'héritière  d'un  roi  !...  mes  fils  aussi  étaient  les 
héritiers  d'un  roi! — Va,  va,  je  mefélicite  chaque  jour  de  t'avoir 
donné  ces  goûts  modestes...  heureux  qui  place  son  bonheur 
dans  une  fleur,  on  en  trouve  parlout  î 

ELISABETH,  s' arrêtant  tout  à  coup. 

Ah  !  mon  Dieu  !...  arrachées  !...  mes  roses  !  {Appelant.)  Wil- 
liam !  William  !  —  Mes  myosotis  aussi  !...  Ah  !  mon  Dieu  !  mon 
Dieu! 

(Entre  William.) 

SCÈNE  Y. 
LA  REINE,   ELISABETH,   WILLIAM. 

LA  REINE,  se  levant. 

Quoi  donc  ? 

ELISABETH. 

Mes  roses,  ma  mère,  mes  roses  !  —  Enfin  répondez,  William, 
qui  a  osé  toucher  a  mes  fleurs  ?  que  s'est-il  passé  ici  ? 
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WILLIAM. 
C'est  encore  un  tour  de  Scroop. 

ELISABETH. 
Scroop? 

WILLIMI. 
Lui-même,  votre  altesse.  Pendant  qu'il  vous  parlait,  deux 
agents  à  lui...  —  ceux  que  je  chassais  tout  à  l'heure,  —  deux 
agents  a  lui  arrachaient  les  fleurs  pour  les  porter  au  roi. 

ELISABETH. 


Quelle  perfidie!, 
Au  roi? 


LA   REINE. 


WILLIAM. 
Oui,  madame,  parce  qu'il  y  en  avait  de  rouges  et  de  blan- 
ches, et  qu'elles  se  mariaient  en  semble, 

ELISABETH. 

Eh  bien  ? 

WILLUJM. 
Mais  la  rose  rouge  c'est  Richemond,  et  la  rose  blanche  c'est 
vous,  princesse. 

LA  REINE. 
Oh  !  Richard  !  Richard  ! 

ELISABETH. 
Ainsi,  je  suis  trahie,  dénoncée,  vendue?  Oh!...  ce  Scroop!... 
(A  William.)  Mais  a  qui  se  fier,  si  les  plus  honnêtes  figures  sont 
des  masques? 

WILLIAM. 

C'est  vrai,  votre  altesse.  Mais  il  ne  vous  hait  pas,  pourtant. 
Tantôt  il  a  donné  un  forminable  coup  de  poing  a  un  archer 
qui  vous  regardait  de  travers  :  ils  sont  allés  se  battre  au  pré  voi- 
sin et  il  l'a  tué.  C'est  un  drôle  de  corps,  voila  tout.  Tenez,  cette 
nuit,  je  l'ai  surpris  là...  {Il  montre  la  colonne  qui  est  à  gauche.) 
il  lisait  un  brimborion  de  papier...  Enfin,  après  avoir  lu  et 
relu,  il  allongea  la  main  et  toucha  ce  bouton... 

(Le  bas  de  la  colonne  s'ouvre  et  laisse  voir  un  gouffre.) 

ELISABETH. 
Ciel! 

WILLIAM. 

Voilà  juste  le  mot  que  j'ai  lâché  en  dedans. 

LA   REINE. 

Une  oubliette! 
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ELISABETH. 

Ah  !  l'horrible  gouffre  ! 

WILLIAAI. 
Ça  vous  a  deux  cents  pieds  comme  rien.  Enfin  il  a  déchiré 
la  lettre  par  petits  morceaux,  comme  des  têtes  d'épingles,  puis, 
il  les  a  jetés  dans  le  gouffre.  {Il  referme  V oubliette,)  Allez  donc 
repêcher  quelqu'un  là  dedans  ! 

UN  HUISSIER,  annonçant. 

Le  roi  !  , 

(Elisabeth  prend  vivement  son  arrosoir  et  s'occupe  avec  un  soin 
affecté  de  ses  fleurs.) 

SCÈNE  VL 
LES  MÊMES,  RICHARD,  SGROOP,  suivi  de  deux 

hommes  qui  portent  des  caisses  de  fleurs. 
RICHARD,  à  la  reine. 

Dieu  VOUS  garde,  ma  sœur!  (A  Elisabeth.  )  Bonjour,  Betty! 
(Montrant  la  serre  à  Scroop.)  Scroop!  {Scroop  fait  placer  les 
caisses  dans  la  serre.  —  Richard  à  Elisabeth.)  Vous  m'en  voulez 
pour  vos  bien-aimées  fleurs,  ma  nièce. . .  mais  en  voici  d'autres  : 
les  Lancastre  auraient  vu  une  avance  la  où  il  n'y  avait  qu'une 
étourderie  de  jaj:dinier. 

ELISABETH. 

J'en  avais  fait  mon  deuil,  milord. 

(Elle  continue  à  arroser  ses  fleurs.) 
RICHARD,  prenant  l'arrosoir  des  mains  d'Elisabeth  et  arrosant 
à  sa  place. 

Tous  fatiguez  vos  belles  mains,  donnez  !...  —  Yoilà  qui  est 
fait!...  et  pour  ma  peine,  belle  nièce,  gardez  ceci  en  souvenir 
de  moi  ! 

(11  lui  off're  une  fleur.) 
ELISABETH,  à  part,  en  froissant  involontairement  la  fleur. 
Oh  !  mes  frères  ! 

LA  REINE,  effrayée. 

Ma  fille  ! 

RICHARD,  avec  un  sourire  froid. 

Laissez  donc,  ma  sœur,  laissez!...  elle  est  de  la  famille... 
nous  tuons  ce  que  nous  touchons. 

(Richard  descend  la  scène  avec  la  reine;  lady  Elisabeth  va  et 
vient  un  moment  dans  la  serre,  puis  elle  disparaît.) 

SCÈNE  YIL 
RICHARD,  LA  REINE. 
RICHARD. 

Yous  me  haïssez,  c'est  évideul  ! 
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LA  REINE,  épouvantée, 

Milord  ! 

RICHARD. 

Vous  me  haïssez,  et  votre  fille  a  grandi  dans  celte  haine  aveu-- 
gle  contre  moi  ! 

LÀ  REINE. 
Je  vous  jure!... 

RICHARD. 
Non  ?  Eh  bien  î  vous  m'aimez. — Tenez,  ne  jouons  pas  sur 
les  mots.  J'aime  votre  fille,  je  vous  demande  sa  main,  me 
i'accordez-vous  ? 


Sa  main  !  vous  ? 


LA  REINE. 
RICHARD. 


Vous  frémissez  ?  Frémit-on  en  présence  d'un  ami  ?  Qu'ai-je 
dit?  qu'ai-je  fait  ?  Aurais-je  à  subir  l'affront  d'un  refus  ? 

LA  REINE,  à  part. 

Oh  !  l'assassin  de  mes  fils  ! 

RICHARD,  raillant. 

Voyons,  répoudez.  Suis-je  congédié?  le  bâtard  vous  con- 
vient-il mieux  ?  Dites,  je  me  retire. 

LA   REINE. 
Milord,,..  la  surprise,...  l'honneur  que  vous  me  faites... 

RICHARD. 

Vous  m'acceptez...  c'est  bien  !...  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes  ! 

LA  REINE,  avec  effroi. 
Ma  fille  n'est  pas  digne  de  vous,  milord  ! — je  ne  l'ai  pas  éle- 
vée pour  le  trône...  Ah  !  ne  m'en  faites  pas  un  reproche,  mon 
frère;  en  régnant  à  sa  place,  vous  m'avez  indiqué  le  rang 
qu'elle  devait  tenir.  Si  vous  saviez?...  j'ai  pris  ses  espérances 
une  à  une,  et  je  les  ai  brisées  pour  ne  pas  laisser  de  prétexte 
à  son  orgueil;  j'ai  appauvri  ses  désirs,  éteint  sa  jeunesse, 
détruit  jusqu'au  souvenir  de  ses  splendeurs  passées.  Que  dis - 
je  ?  je  lui  ai  désappris  le  nom  de  son  père  pour  mieux  la  faire 
descendre  jusqu'à  moi...  Puis  elle  est  si  jeune  î...  N'est-ce  pas 
qu'elle  est  bien  jeune,  mon  frère  ?...  Ah  !  laissez-la-moi...  ne 
la  ravissez  pas  à  mes  caresses,  Richard,  à  ma  vieillesse  qui 
s'approche...  Mon  frère,  je  vous  en  prie  à  mains  jointes  ! 

RICHARD. 
Je  m'intéresse  a  votre  fille,  et  vous  tremblez...  j'en  veux  faire 
une  reine,  et  vous  pleurez...  j'espérais  mieux  de  vous,  ma  sœur, 
{Dhm  ton  bref  et  froid.)  Enfin,  remettez-vous.  Cette  union  réu- 
nira en  un  même  faisceau  les  forces  dispersées  et  hostiles 
de  notre  famille. 


32  RICHARD   III. 

{Lady  Elisabeth  reparaît  sur  la  scène.)  La  voici  !  {Baissant  la 
voix.)  Vous  lui  expliquerez  mes  projets.  Parlez-lui  de  mon 
amour.  Surtout  faites  briller  à  ses  yeux  la  splendeur  d'un 
trône  où  votre  place  est  marquée.  —  Betty,  la  reine  veut  vous 
parler. —  [Bas  à  la  rezrie.jVous  m'avez  compris, n'est-ce  pas  ? 
—  [Lui  baisant  la  main.)  Allons,  vous  êtes  charmante. 
^  (11  sort,) 

SCÈNE  YIII. 
LA  REINE,  ELISABETH. 

ELISABETH. 
Eh  bien  ?  ma  mère,  eh  bien  ? 

LA   REINE. 

Embrasse-moi  !  —  Que  penses- lu  de  cette  visite  de  Richard  ? 

ELISABETH. 

Ne  prononcez  plus  ce  nom,    ma  mère!...  Enfin,   que  se 
passe-t-il  ? 

LA   REINE. 
On  le  calomnie,  peut-être  1 

ELISABETH. 
Ma  mère  ! 

LA   REINE. 
Cela  se  peut  ! 

ELISABETH. 

Est-ce  bien  vous  qui  me  parlez  ? 

LA  REINE,  la  prenant  dans  ses  bras 
Oh!  écoute!  {Apari.)Non,  je  ne  pourrai  jamais!  [Apercevant 
Richard  qui  passe  au  fond  de  la  serre  et  fait  semblant  d'exami- 
ner les  fleurs.)  Dieu  !  [A  elle-même.)  Ma  pauvre  tête,  elle  s'en 
va  !  [Haut.)  Oh  !  écoute,  écoute. . .  je  suis  une  pauvre  mère  qu'on 
torture,  et  qui  ne  veut  que  ton  bonheur...  —  Ma  bonne  enfant  ! 
(Elle  Vembrasse)  tu  es  mon  seul  trésor,  la  seule  consolation 
qui  me  reste,  la  dernière  bénédiction  de  Dieu  sur  ma  maison. 
Écoute...  oh!  écoute-moi!  J'ai  vu  mourir  ton  père,  j'ai  vu  assas- 
siner Gray  et  Rivers,  j'ai  vu  mes  deux  fils  égorgés,  tes  frères,  et 
je  n'ai  que  toi,  et  je  n'ai  plus  l'énergie  de  lutter,  et  je  serai  lâche 
à  force  d'amour  et  d'égoïsme  !...  —  Tu  es  tout  ce  qui  me  reste 
enfin  !...  [Elle  l'embrasse.)  Ah  I  ne  me  réponds  pas  !...  et  que 
pourrais-tu  me  dire  ?  Je  commets  une  lâcheté  en  ce  mo- 
ment... Eh  bieni  après?...  je  veux  que  tu  vives,  moi!,.. 
Enfin  est-il  sage  de  repousser  la  main  qu'il  nous  tend  ? 

ELISABETH. 
La  main  d'un  parricide  î 
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LÀ   REINE. 

L'alliance  qu'il  nous  propose? 

ELISABETH. 

L'alliance  du  bourreau  et  de  la  victime  ! 

LÀ  REINE. 
Il  veut  que  tu  sois  reine,  enfin  ! 

ELISABETH. 
Moi  ? 

LA  REINE. 
Reine  d'Angleterre!... 

ELISABETH. 
Reine  de  ce  roi  ?  moi  ?  M'épouser  ?  lai  ?  ce  monstre  ? 

LA  REINE. 
Oh  !  plus  bas  !  plus  bas  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  l'impudence  du  crime  est  encore  plus  odieuse  que  le 
crime  lui-même  !  Sa  femme  ?  et  vous  n'avez  pas  frémi  d'y 
penser,  ma  mère?...  Mais  vous,  enfin,  le  pourriez-vous,  dites, 
le  pourriez-vous? 

LA  REINE,  avec  horreur. 

Il  m'a  tué  mes  fils,  moi  ! 

ELISABETH. 
Il  m'a  tué  mes  frères  ! 

LA  REINE,  prenant  Elisabeth  dans  ses  bras. 

Ma  pauvre  fille! 

ELISABETH. 

Votre  pauvre  fille,  en  effet,  si  je  pouvais  consentir  à  cet 
hymen  monstrueux.  (  Arrachant  la  fleur  que  lui  a  donnée  Ri- 
chard, et  la  jetant  loin  d'elle.)  Ah  !  celte  fleur  !  —  Et  que  lui 
avez-vous  répondu  ? 

LA   REINE. 

Je  t'ai  laissé  la  libre  disposition  de  ta  main. 

ELISABETH. 

Tant  mieux  !  j'aurai  la  joie  de  lui  répondre. 

LA   REINE. 

Tu  me  fais  frémir!...  Ah  I  ne  le  heurte  pas  trop  dure- 
ment... Fais-toi  douce  en  le  repoussant...  émousse  ton  indi- 
gnation, dissimule  ton  mépris,  cache  l'horreur  qu'il  t'inspire... 
—  C'est  possible  !...  —  Enfin,  j'ai  plus  souffert  de  sa  cruauté 
que  personne  et  j'ai  eu  le  courage  de  lui  sourire,  moi  !  Je 
l'aurais  encore...  Ah!  c'est  que  je  t'aime,  et  que  je  l'ai  fait 
pour  toi  !  —  Voyons  !...  c'est  ma  vie  que  tu  ménages  en  ména- 
geant la  tienne.  Mourir  n'est  rien,  c'est  de  vivre  seule  qui  est 
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affreux  !  (Pressant  sa  tête  entre  ses  mains.)  Ah  !  tu  ne  sais  pas 
tout  ce  qu'il  y  a  de  joie  et  d'amour  dans  celle  belle  tête  blonde 
que  je  tiens  !...  Oh  !  ma  noble  Betty,  oh  !  ma  loyale  fille,  sois 
hypocrite  et  fourbe  par  pitié  pour  moi  ! 

ELISABETH. 
Je  me  contiendrai...  je  vous  le  promets. 

LA  REINE,  l'embrassant. 
Oh  î  merci!  —  Le  voici!  [Serrant  la  main  d'Elisabeth.)  Va, 
je  suis  tranquille!...  Ah!...  n'aie  pas  cet  air  hautain.  Compose 
ton  visage  ;  qu'il  ne  devine  pas  ton  âme  en  entrant.  —  Souris- 
moi...  souris-moi!...  (Elle  s'efforce  de  sourire^  mais  ses  larmes 
éclatent  malgré  elle.)  Oh  !  mon  Dieu  ! 

(Elle  essuie  vivement  ses  larmes  en  apercevant  Richard.) 

SCÈNE  IX. 
LES  MÊMES,  RICHARD. 

RICHARD,  montrant  la  fleur  qui  est  par  terre. 

Décidément,  vous  en  vouliez  à  cette  pauvre  fleurj  ma  nièce. 
*—  Votre  mère  vous  a  parlé  ? 

LA  REINE,  à  part. 

Elle  se  tait! 

RICHARD. 
Vous  a-t-elle  parlé,  milady  ? 

ELISABETH. 

Non,  milord! 
Non? 

.Votre  altesse... 

RICHARD,  se  remettant. 

Je  ne  vous  en  veux  pas.  Les  femmes  ont  cette  finesse  de 
sentiment  qui  devine  ce  qu'on  leur  cache;  celte  délicatesse 
d'instincl  qui  va  au-devant  de  nos  vœux.  [Â  Elisabeth,  galam- 
ment.) Votre  mère  a  compris  que  c'était  un  bonheur  que  de 
pouvoir  mettre  soi-même  a  vos  pieds  l'hommage  d'un  cœur 
dévoué.  Je  le  fais.  Aussi  bien,  je  me  plaignais  de  vous, 
Betty  ;  on  ne  vous  voit  plus  a  Baynard.  En  vérité,  c'est  aller 
contre  les  desseins  de  Dieu,  avec  votre  beauté  et  vos  dix-huit 
ans ,  que  de  rester  ensevelie  dans  cette  maussade  retraite.  West- 
minster cadre  mal  avec  l'éclat  de  vos  yeux.  Votre  place  est  a 
la  cour,  au  premier  rang,  car  vous  vous  devez  à  l'admiration 
de  tous. 

ELISABETH. 

Votre  altesse  est  trop  bonne.  Mais  elle  a  toujours  su  trouver 
Bur  ses  lèvres  des  prolestalions  d'amitié. 


RICHARD,  regardant  la  reine. 
LA   REINE. 
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RICHARD. 

Près  de  vous,  Betty,  c'est  dans  le  cœur  qu'elles  prennent 
leur  source.  Je  suis  de  vos  amis. 

ÉLlSABEin. 
Mes  amis,  milord...  —  {Elle  rencontre  le  regard  de  sa  mère. 
[Se  contenant.)  Mais  dans  toutes  les  personnes  que  j'ai  aimées, 
je  n'ai  dû  voir  jusqu'ici  que  des  victimes  frappées  par  une 
loi  fatale.  Voilà  peu  de  jours  encore,  je  pleurais  sur  le  corps  in- 
animé de  celle  qui  fut  votre  épouse...  mon  amitié  porte  malheur. 

RICHARD. 
Tant  mieux!  on  prouve  qu'on  y  attache  du  prix  en  la  recher- 
chant. Mais  ces  sombres  pensées  s'évanouiront. 

ELISABETH. 
Je  n'ai  pas  cessé  de  pleurer  mes  frères  ! 

RICHARD. 
Je  les  pleure  avec  vous.  Mais  ces  liens  ne  sont  pas  les  seuls  qui 
nous  rattachent  au  bonheur...  De  nouvelles  affections  rempla- 
ceront celles  que  vous  pleurez...  une  nouvelle  famille... 

ELISABETH. 
Je  ne  me  marierai  jamais. 

RICHARD,  souriant. 
Jamais  ? 

ELISABETH. 
Jamais! 

RICHARD. 
Venons  au  fait.  Votre  mariage  est  décidé.  Les  difficultés , 
s'il  s'en  élève,  ne  peuvent  venir  que  de  vous.  Je  vous  aime, 
et  vous  offre  ma  main. 

ELISABETH. 
J'avais  besoin  de  vous  entendre  pour  y  croire. 

RICHARD. 

Toutes  les  convenances  ne  se  rencontrent-elles  pas  dans 
cette  union?  Vous  êtes  ma  plus  proche  héritière,  n'est-il  pas 
juste  que  je  partage  mon  trône  avec  vous.^ 

ELISABETH. 

Avec  moi?  vous?  vous? 

LA   REINE. 
Ma  fille  ! 

RICHARD,  avec  autorité. 
Oui,  moi,  le  roi! 

ELISABETH,  avec  horreur* 
Non,  Richard! 

LA  REINE,  à  part. 

Ah!  Dieu! 


3a  RICHARD  m. 

RICHARD,  menaçant. 

Eh  bien!  soit,  Ricliard!...  Richard,  puisque  ce  nom  signilie 
plus  que  roi! 


Mon  frère  ! 


LA  REINE,  vivement  à  Richard. 


RICHARD,  souriant. 

Quoi  donc?...  — Ah  je  vous  l'ai  dit, , ma  sœur,  du  sang 
d'York,  du  véritable  sang  d'York...  {A  Elisabeth.)  Vous  êtes 
jeune,  mais  vous  n'êtes  pas  une  femme  vulgaire  ;  vous 
avez  assez  de  vigueur  d'esprit  pour  me  juger.  Je  ne  suis 
pas  un  saint,  tant  s'en  faut,  mais,  grâce  au  ciel,  j'ai  les  mains 
pures  du  sang  de  vos  frères...  {Mouvement  d'Elisabeth  et  de 
la  reine.)  Oui,  milady,  pures  de  leur  sang,  et  si  Dieu  se  fai- 
sait entendre,  il  vous  dirait  quelle  tête  j'ai  fait  tomber  qui 
n'ait  été  un  holocauste  offert  au  repos  du  pays.  Innocente 
et  généreuse,  vous  ne  voyez  que  le  sang  versé,  le  sang  qui 
vous  répugne,  et  vous  en  détournez  les  yeux  avec  horreur... 
Je  le  comprends,  Betty.  Mais  dans  ces  temps  funestes,  les 
familles  royales  portent  en  elles  cette  fatalité  terrible,  que 
pour  obéir  à  leur  mission,  elles  sont  condamnées  a  déchirer 
leur  propre  sein.  Celui  qui  a  cent  pieds  de  terre  à  labourer 
peut  se  dire  :  je  n'irai  pas  plus  loin.  Mais  un  roi  en  peut-il 
dire  autant  ;  un  roi  que  tiraillent  la  turbulence  hautaine 
des  barons  et  l'inconsistance  du  peuple?  J'ai  été  calomnié, 
Betty;  j'ai  été  chargé  de  bien  des  crimes  que  d'autres  ont 
commis...  mais  écartez  ces  nuages  sanglants,  écartez -les,  et 
vous  ne  verrez  que  l'instrument  docile  de  Dieu  ! 

ELISABETH. 

Dieu  vous  écoute,  milord  ! 

RICHARD,  souriant. 

Et  il  m'entend...  ce  que  vous  n'avez  pas  l'air  de  faire,  milady. 

ÉLIS-iBETH. 
Eh  bien!  voici  ma  main...  cette  main  où  palpite  encore  la 
dernière  étreinte  de  mes  frères...  cette  main  qui  a  bercé  Ri- 
chard enfant  et  apaisé  ses  cris  par  le  sommeil...  celte  main 
qui  a  été  l'appui  inutile  d'Edouard,  milord,  la  voila  !...  osez- 
vous  y  mettre  la  vôtre  sans  frémir  ? 

RICHARD,  mettant  sa  main  dans  la  sienne. 
Ainsi  soit-il,  belle  nièce  ! 

ELISABETH,  rejetant  violemment  la  main  du  roi. 

Ah  !  gardez  votre  trône  !  — Votre  trône  ?  Quelle  est  la  femme 
qui  voudrait  s'y  asseoir?  Votre  trône  :  écliafaud  d'infamie; 
votre  sceptre  :  poignard  d'assassin  qui  a  frappé  les  plus  nobles 
cœurs!...  et  je  consentirais  à  mettre  ma  main  loyale  dans  ta 
main  dégoûtante  de  sang!...  Arrière,  roi  Richard!...  ce  n'est 
m.s  une  compagne  que  tu  peux  avoir,  c'est  une  complice  j  ce 
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n'esl  pas  un  cœur  candide  et  pur,  c'est  une  furie  qui  puisse 
dormir  en  paix  sous  ton  toit,  dans  l'enivrement  de  tes  cruautés  ! 

LA  REINE,  suppliante. 

Ma  tille!  maûlle! 

ELISABETH,  passant  à  sa  mère. 
Crois-tu  que  j'ignore  son  règne,  ou  si  ce  n'esl  pas  la  mé- 
moire qui  me  manque,  crois-tu  que  ce  soit  le  cœur  ? 

LA   REI>E. 
Ma  fille  ! 

ELISABETH. 
Non,  je  démentirais  ma  race  par  mon  silence! 

LA  REINE,  voulant  entraîner  Richard. 

Ah  !  ma  fille  est  folle,  milord,  elle  est  folle  !  Venez  ! 

(Richard  saisit  brusquement  la  reine  par  le  bras,  la  fait  passer  à 
sa  gauche  et  écoute  froidement  Elisabeth.  ) 

ELISABETH. 
Oui,  tu  t'es  fait  du  meurlre  une  habitude  et  une  disirac- 
lion;  oui,  tu  as  tué  mes  deux  frères,  Edouard  et  Richard; 
oui,  lu  as  tué  mon  oncle  Rivers,  tué  mon  oncle  Clarence,  ton 
frère;  tu  l'es  fait  un  marchepied  de  cadavres  pour  escalader 
ce  trône  que  lu  viens  m'offrir,  a  moi  dont  le  cœur  est  mor- 
celé par  les  crimes...  Oh!  l'insensé  tyran!  la  vapeur  du  sang 
t'a  enivré  !  Je  suis  heureuse  de  pouvoir  te  le  dire  en  face  :  je 
ne  te  hais  pas,  je  te  méprise;  je  ne  te  hais  pas,  je  te  brave;  je  ne 
te  hais  pas,  je  le  chasse! 

LA  REINE,  tombant  aux  pieds  du  roi. 

Mon  frère  !  mon  frère  ! 

RICHARD,  froidement. 

Vous  élevez  bien  vos  enfants,  ma  sœur  ! 

LA   REINE. 

Elle  est  perdue  ! 

ELISABETH. 

Nous  sommes  vengées!...  Si  tu  en  doutes,  regarde  sa  pâleur  ! 

RICHARD. 
Je  suis  affligé  de  ma  défaile,  ma  sœur,  Belty  a  élé  vio- 
lente et  emportée,  mais  ne  tremblez  pas,  vous  vous  êtes  assuré 
un  protecteur  en  moi...  —  vous  aussi  Betly.  Vous  avez  des  goùls 
modestes  qui  vous  font  repousser  l'alliance  d'un  roi  comme 
une  honle,  je  veux  vous  mettre  à  même  de  les  satisfaire. 

(Arrive  sir  John  Slanghter.) 

SCÈNE  X. 

LES  MÊMES,  SIR  JOHN  SLANGHTER,  puis  LES 
BARONS. 

RICHARD,  à  sir  John. 

Sir  John,  vous  arrivez  à  propos. 
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SLANGHTER. 

Milord,  Montagu  s'est  évadé,  Montagu  est  en  fuite  ! 

RICHARD. 
Vous  arrivez  a  {Dropos,  vous  dis-je.  Je  suis  en  train  d'arron- 
dir voire  fortune.  {Allant  au  fond  et  parlant  à  la  cantonnade.) 
Eh!  venez  donc,  milords!  {Les  barons  entrent  de  gauche  ^  suivis  de 
Scroop  et  de  Rutland.)  —  Quand  vous  aurez  bu  tout  le  brouillard 
de  Londres,  je  n'en  serai  pas  plus  gras  ni  mieux  servi.  —  Qu'on 
aille  prévenir  les  desservants  de  Westminster  qu'ils  aient  à  te- 
nir prête  la  petite  chapelle  de  l'abbaye,  nous  avons  un  mariage  à 
célébrer. — Oui,  milords,  sir  John  Slanghter  aime  miss  Betty... 

Sir  JOHN,  surpris. 

Moi .? 

RICHARD. 

L'ai-je  rêvé? 

Sir  JOHN,  comprenant. 
Non,  milord,  non! 

RICHARD. 

Miss  Betty  l'adore,  je  les  marie. 

LA   REINE. 

Ma  fille! 

ELISABETH. 
C'est  une  de  ces  bouffonneries  auxquelles  on  ne  s'attend 
pas,  milord.  Cet  homme  peut  se  nommer  sir  John  Slanghter  , 
mais  vous  oubliez  mes  titres  et  mon  rang  ;  je  suis  Elisabeth, 
fille  et  héritière  d'Edouard  IV;  Elisabeth  d'York  dont  vous 
occupez  le  trône ,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  tille  de  roi  et 
reine  d'Angleterre. 

RICHARD. 
Je  l'ai  cru  jusqu'ici. 

LA   REINE. 
Que  voulez-vous  dire  ? 

RICHARD. 

Eh  !  ma  sœur,  remettez-vous...  votre  pâleur  vous  dénonce 
plus  vite  que  je  ne  veux. 

LA   REINE. 
Ma  vie  est  sans  tache,  milord;  on  peut  la  mettre  au  grand 
jour  sans  que  j'aie  à  en  rougir. 

RICHARD. 

Vous  êtes  une  sainte,  ma  sœur ,  et  personne  ne  le  nie  ici. 
Mais  un  instant  on  en  a  douté. 

LA   REINE. 

Quoi?  comment?  de  quelle  infamie m'accuse-t-on? 

RICHARD. 

A  quoi  bon  tant  frémir  pour  une  espièglerie. 
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LA    REiNE. 

Expliquez -VOUS,  milord. 

RICHARD. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veaille  vous  en  faire  un  crime. 
Vous  avez  d'abord  été  unie  à  Edouard  par  un  mariage  secret, 
quoideplus  ordinaire?  Ilenirait  par  les  fenêlrescliez vous, quoi 
de  plus  simple?  Mais  un  indiscret  a  tout  nalureiieraent  pensé 
que  vous  étiez  sa  maîtresse...  Le  bruit  en  a  couru...  bruit  in- 
jurieux, s'il  en  fut,  et  que  vous  avez  voulu  faire  cessera  tout  prix. 

LA   RE^E. 

J'ai  tout  simplement  souhaité  que  mon  mariage  fût  connu. 

RICHARD. 

Vos  souhaits  étaient  des  lois.  Clarence  et  le  comte  de  War- 
wick  vous  présentèrent  au  conseil  des  lords,  a  l'abbaye  de  Rea- 
ding.  Mais  voici  ce  qu'ils  ignoraient  :  c'est  que  pour  mieux 
agir  sur  le  cœur  d'Edouard,  vous  aviez  substitué  la  fille  d'un 
brasseur  de  Graflon  a  votre  premier-né,    mort  en  naissant. 

ELISABETH,  vivement  à  la  reine. 

Ne  répondez  pas,  ma  mère  !  ne  répondez  pas  ! 

LA   REINE. 

Vous  avez  trop  d'intérêt  a  m'accuser,  milord;  en  disant  qu'Eli- 
sabeth n'est  pas  la  iille  d'Edouard,  vous  vous  proclamez  l'héritier 
de  la  maison  d'York. 

RICHARD,  lui  montrant  un  missel  qui  est  sur  une  table. 

Je  n'entends  pas  vous  violenter.  Étendez  la  mai  a  sur  ce  livre 
sacré,  jurez  que  c'est  un  mensonge,  il  suflirn,  ma  sœur. 

(  La  reine  va  résolument  à  la  table.) 
RICHARD,  bas  au  moment  où  elle  va  jurer. 

Vous  jurez  ? 

LA  REINE. 

Qu'espériez-vous  ? 

RICHARD. 

Rien;  vous  vous  devez  a  vous-même  de  prouver  que  votre 
iiUe  est  l'hérilière  d'un  trône  que  j'usurpe,  faites. 

LA  REINE,  reculant  sous  le  regard  de  Richard,  à  part. 
Ah!  il  la  tuerait! 

ÉLISARETH. 

Vous  hésitez,  ma  mère? 

LA  REINE. 
Hésiter  ?moi? 

RICHARD. 
Jurez  donc  I 

LA  REINE,  à  part. 

Il  la  tuerait!  il  la  tuerait  ! 

ELISABETH. 
Ma  mère  ! 

RICHARD,  à  la  reine. 

Eh  bien?...  Votre sileace  est  ua  aveu,  prenez  garde. 
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LA  REINE,  à  part. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu! 

RICHARD,  aux  lords. 

Vous  voyez  ? 

ELISABETH. 
Ahî  c'est  impossible!  (Prenant  la  reine  dans  ses  bras.)  Elle 
n'est  pas  ma  mère,  elle?... 

LA   REINE. 
Belty  ! 

ELISABETH. 
Oh  !  comme  il  te  torture,  cet  homme  ! 

LA   REINE. 
Belty  ! 

ELISABETH. 

Non,  c'est  ainsi  que  cet  homme  m'appelle...  non,  ta  fille,  ta 
fille! 

(La  reine  rencontre  le  regard  de  Richard.) 
LA  REINE,  repoussant  Elisabeth. 

Betty  ! 

ELISABETH,  anéantie. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

RICHARD. 

Rendez-vous  à  la  chapelle,  milords.  Les  juges  du  banc  du 
roi  vous  y  suivront.  Vous  ferez  dresser  un  acte  de  ce  qui  vient 
de  se  passer.  Vous  le  confierez  à  sir  John  Slanghter.  J'attendrai 
ici.  Je  ne  veux  être  soupçonné  d'avoir  influencé  personne  par 
ma  présence.  * 

RUTLAND,  bas  à  Richard. 

Vous  êtes  un  merveilleux  joueur,  milord.  Je  vous  réponds 
d'eux. 

(Ils  sortent,  excepté  Scroop.) 

SCÈNE  XI. 
RICHARD,    LA   REINE,    ELISABETH,    SCROOP. 

RICHARD,  à  Elisabeth. 
Votre  fiancé  viendra  vous  chercher  dans  dix  minutes.  Je  vous 
donne  une  ferme  près  de  Grafton.  Vous  pourrez  y  jardiner  a 
voire  aise  et  grefier  sur  la  lige  vigoureuse  des  roses  blanches 
quelque  bouture  appauvrie  et  bâtarde  de  roses  rouges.  Ne  me 
remerciez  pas;  Tingratilude  est  l'indépendance  du  cœur. — 
Veillez  à  celle  porte  ! 

SCROOP. 

J'y  veillerai  moi-même  ,  milord. 

(Il  prend  une  hallebarde  et  se  met  devant  la  porte.) 
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LA  REINE,  à  part. 

Après  le  bourreau,  l'espion  ! 

RICHARD. 

Belles  dames ,  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

(Il  sort  par  la  serre.) 

SCÈNE  XII. 

LA  REINE,  ELISABETH,    SGROOP,  datis  le  fond,  montant 

sa  faction. 

ELISABETH,  courant  à  sa  mère. 
Tu  peux  t'expliquer  mai  nlenant,  tu  n'es  plus  sous  la  griffe  de  ce 
tigre  qui  t'épouvante!  Oh!  ouvre-moi  tes  bras,  embrasse- 
moi,  oh!  appelle-moi  ta  fille...  oui,  ta  fille...  car  tu  es  bien  ma 
mère,  toi!  ma  bonne  mère  dévouée,  celle  qui  m'aurait  fait  un 
tapis  de  son  corps  pour  rendre  le  chemin  plus  doux  à  mes 
pieds...  Oh!  oui,  ma  mère,  ma  mère! 

(Elle  veut  l'embrasser.) 
LA  REINE,  la  repoussant. 

Va-t'en! 

ELISABETH. 

Tu  me  repousses?  Je  suis  folie,  je  ne  voyais  pas  Scroop.  Tu 

crois  qu'il  nous  épie,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !   regarde-moi, 

j'entendrai  ton  regard  ;  souris-moi,  je  comprendrai  ton  sourire  ? 

LA  REINE,  la  repoussant,  à  part. 

Oh!  quel  supplice! 

ELISABETH. 
Encore?  Tu  me  repousses,  et  tu  ne  pleures  pas?  (^vec  déses- 
poir.) Ah  !  tu  n'es  pas  ma  mère  ! 

LA  REINE,  bouleversée. 
Elisabeth  ! 

ELISABETH. 
Ah  !  tu  m'as  parlé  !...  je  te  retrouve  ! 

LA  REINE,  se  dominant. 

Moi?...  on  ne  pousse  pas  plus  loin  l'aveuglement. 

ELISABETH. 

Ah!  mon  Dieu!...  est-ce  bienvous  que  j'entends,  madame?... 
"Vous  pouvez  me  parler  avec  celte  sécheresse  et  cet  air  glacé? 

LA  REINE,  à  part. 

Si  je  pouvais  l'embrasser  ! 

ELISABETH. 

J'ai  donc  rêvé  jusqu'ici  !  —  J'ai  gardé  trois  semaines  le  lit,  et 
durant  ce  temps,  une  femme  n'a  pas  bougé  de  mon  chevet, 
pâle  et  désespérée,  plus  pâle  de  ma  douleur  et  plus  désespérée 
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de  rna  mort  que  moi-même..,  j'avais  cru  vous  reconnaître, 
c'était  un  rêve  !... 

LA  REINE,  à  part. 

Mon  Dieu! 

ELISABETH,  continuant. 

Une  autre  fois,  je  courais  dans  le  jardin,  j'avais  douze  ans; 
un  caillou  me  roula  sous  les  pieds,  et  me  fit  tomber  contre 
un  arbre;  je  me  relevai  avec  une  goutlelelte  de  sang  au  front... 
Alors  j'aperçus  une  femme  qui  accourait  a  mon  secours... 
et,  à  l'aspect  de  mon  sang,  cette  femme  chancela  et  s'affaissa 
sur  le  sol  avec  un  cri  d'angoisse...  J'avais  cru  vous  reconnaître, 
c'était  un  rêve! 

LA  REIKE,  à  part. 

J'étouffe! 

ELISABETH. 
.Un  rêve  aussi,  que  vos  baisers;  un  rêve  aussi,  que  vos  joies 
et  vos  soins!  — Allons,  c'est  bien,  je  suis  la  fille  d'un  bras- 
seur! 0  ma  mère,  où  es-tu  ?  (Avec  déchirement.)  Oh  !  je  le  maudis 
de  m'avoir  déshériléedeton  amour! 

(Elle  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil.) 
LA  REINE,  avec  douleur. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

SCROOP,  à  part. 

Dieu  n'est  pas  le  complice  de  Richard  !  {A  Elisabeth.)  Sir 
John  Slanghter  ! 


Jamais!  jamais! 


ELISABETH. 

(Elle  se  sauve.) 


SCROOP,  à  la  reine. 
Madame,  daignez  vous  éloigner  un  moment!   (Mouvement 
dliésitation  de  la  reine).  Ayez  confiance  en  moi,  madame...  je 
vous  en  supplie. 

(La  reine  s'éloigne  en  le  regardant  avec  étonnement.  —  Sir  John 
Slanghter  entre.) 

SCÈNE  XIII. 
SCROOP,  SIR  JOHN  SLANGHTER. 

SCROOP,  barrant  le  passage  à  sir  John. 

On  ne  passe  pas  ! 

Sir  JOHN,  riant. 

Décidément,  tu  joueras  bientôt  ton  rôle  au  naturel ,  tu  es  fou! 

SCROOP. 
Ah  !  c'est  vous,  sir  John ,  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Vous 
n'avez  pas  perdu  de  temps. 
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SIR  JOHN. 
On  ne  se  marie  pas  tous  les  jours.  Où  est  la  princesse? 

SCROOP. 

La  princesse  ?. . .  [Gravement.)  Là,  sérieusement,  la  nciain  sur 
la  conscience  et  devant  Dieu,  vous  l'épouserez? 

SIR   JOHN. 
J'aurais  mieux  aimé  rtiôîesse  de  la  taverne  d'à  colé.  Mais  a 
la  guerre  comme  à  la  guerre. 

SCROOP. 
C'est  cela,  on  prend  ce  qu'on  trouve.  —  Ainsi ,  vous  y  êtes 
décidé,  vous  l'épouserez  ? 

SIR   JOHN. 
Il  le  faut  bien. 

SCROOP. 
Et  l'on  vous  a  remis  l'acte  de  déchéance  ? 

SIR   JOHN. 
Oui,  je  l'ai  la. 

SCROOP,  le  palpant. 
Là,  sur  votre  cœur?...  c'est  vrai! — Ainsi  vous  allez  dire  adieu 
k  Londres,  à  Baynard,  à  toutes  les  tavernes  appétissantes  et  mal 
famées  de  la  cité  et  aux  joyeuses  commères  de  Lud-Gate? 

SIR   JOHN. 

Que  veux-tu  ?  j'aurai  deux  mille  couronnes  el  une  bonne 
ferme  pour  me  consoler. 

SCROOP. 
Deux  mille  couronnes  et  une  bonne  ferme,  ça  ne  se  trouve 
guère  dans  les  pas...  de  la  vertu.  (Montrant  le   tableau  de 
droite).  Voilà  un  certain  seigneur  qui  n'a  pas  l'air  d'être  de 
mon  avis...  {Lui  prenant  le  bras)  ni  du  vôtre,  sir  John. 

SIR   JOHN. 
Je  te  crois.  C'est  un  Wydeville,  à  qui  l'on  avait  confié  un 
coffret  rempli  d'or  et  de  pierres  précieuses;  il  a  mieux  aimé 
mourir  de  faim  sur  un  grabat  que  d'y  toucher.  L'imbécile  ! 
Adieu. 

SCROOP,  le  retenant. 

Elle  va  venir.  Vous  êtes  amoureux.  Mais  si  violent  que  soit 
votre  amour,  vous  laisserez  bien  à  votre  fiancée  le  temps  de 
changer  d'habits.  Vous  n'aimez  donc  pas  la  peinture? 

SIR   JOHN. 

La  peinture  ?  Si ,  si  ! 

SCROOP,  montrant  le  tableau  de  l'oubliette. 
Tenez,  voila  un  chef-d'œuvre.  Vous  connaissez  cette  histoire? 
Approchons,  vous  verrez  mieux. 

SIR   JOHN. 

J'en  ai  une  vague  idée...  C'est  un  fou.,. 
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SCROOP. 
-    Sir  John,  vous  n'y  êtes  pas.  C'est  une  histoire  curieuse  et  qui 
mérite  toute  votre  attention. 

SIR   JOHN. 
Histoire  curieuse,  histoire  longue.  J'écouterai  après  la  noce. 

SCROOP,  le  retenant. 
Non,  c'est  l'affaire  de  deux  minutes.  (Montrant  le  tableau.) 
Ce  fou  n'est  rien  moins  qu'un  gentilhomme  qui  a  pris  ce  dégui- 
sement pour  sauver  deux  femmes  que  poursuivait  un  tyran. 

SIR  JOHN. 
Ah!  c'est  juste,  la  mémoire  me  revient... 

SCROOP. 
Tout  en  parlant  avec  ce  misérable... 

SIR   JOHN. 
Il  pose  la  main  sur  un  boulon... 

SCROOP,  posant  la  main  sur  le  bouton. 
Caché  dans  la  colonne. 

SIR   JOHN. 

Puis... 

SCROOP,  le  poussant  dans  l'oubliette. 

Voilà! 

SIR  JOHN,  poussant  un  cri  en  disparaissant. 
Ahî... 

(Scroop  ferme  l'oubliette.) 
SCROOP. 

Ah  !  le  dernier  cri  d'un  homme  est  terrible. 

(La  reine  etlady  Elisabeth  accourent  en  désordre  et  sans  se  voir.) 

SCÈNE  XIV. 
SCROOP,  LA  REINE,  ELISABETH. 

LA  REINE. 
Quel  est  ce  cri ,  est-ce  ma  fille? 

ÉLISARETH. 

Quel  est  ce  cri ,  est-ce  ma  mère  ? 

LA  REINE,  se  jetant  dans  les  bras  d'Elisabeth. 
Ma  fille! 

ÉLISARETH. 
Ma  mère  ! 

SCROOP. 
Je  suis  payé  ! 

LA  REINE,  à  Scroop. 
Tu  n'es  donc  pas  l'agent  de  Richard? 

SCROOP. 
L'agent  de  Richard  ?  {Vivement  après  avoir  regardé  autour 
de  lui.)  Oui,  je  suis  son  agent,  mais  l'agent  étrange  qui  ronge 
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les  mailles  du  réseau  dans  lequel  il  vous  enveloppe,  et  retourne 
contre  lui  le  trait  qu'il  vous  destine!...  Je  donnerais  mon  bras 
droit  pour  vous  servir  autrement,  mais  je  n'ai  pas  le  choix  des 
moyens.  J'ai  en  face  de  moi  un  colosse  de  perfidie  et  de  ruse, 
que  je  combats  avec  ses  propres  armes.  J'ai  juré  a  Richemond 
que  vous  seriez  sa  compagne;  j'ai  juré  que  vous  traverseriez 
toutes  deux  une  partie  de  l'Angleterre,  et  que  je  vous  condui- 
rais, triomphantes,  dans  son  camp...  Richemond  a  abordé  cette 
nuitaMilford-Haven,  il  vous  attend, êtes-vous  prêtes?...  Richard 
m'a  choisi  pour  être  votre  bouffon,  me  croyez-vous  digne  d'être 
votre  serviteur  ? 

ELISABETH. 

Oui,  oui!... 

LA   REINE. 
Mais  qui  es-tu  enfin,  qui  es-tu  ? 

SCROOP. 
L'homme  qui  vous  montrerait  le  sceau  des  Tudor  et  la  croix 
de  Marguerite  d'Anjou,  celui-là  serait-il  reconnu  par  vous? 

LA   REINE. 


Oui! 

Et  vous  le  suivrez? 


SCROOP. 


LA    REINE. 
Oui,  car  il  n'y  a  qu'un  homme  à  qui  Richemond  a  pu  confier 
ces  reliques,  c'est... 

SCROOP. 
Ne  dites  pas  son  nom,  ne  le  confiez  même  pas  aux  échos, 
ce  serait  presque  une  dénonciation.  (Il  lui  montre  les  objets.) 
Voyez  ! 

LA  REINE,  tombant  à  genoux. 

Merci,  mon  Dieu,  merci  !  (Se levant.)  Nous  te  suivons! 

SCROOP. 

Je  vais  m'assurer  si  personne  ne  nous  observe. 

(Il  sort.) 
LA  REINE,  à  sa  fille. 

Dieu  a  eu  pitié  de  nous,  ma  fille! 

ELISABETH. 


Je  le  reverrai  ! 
Damnation  ! 

Qu'y  a-t-il  ? 


SCROOP,  revenant. 
LA    REINE. 


SCROOP. 
Toutes  les  portes  sont  gardées  !  (//  reprend  sa  faction.)  Qui 
va  là? 
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SCÈNE  XY. 
LES  MÊMES,  RUTLAND. 

RUTLAND. 

C'est  moi  !  —  As-tu  quitté  ton  poste  ? 

SCROOP. 
Non 

RUTLAND. 

Alors,  tu  as  vu  Slanghter,  il  a  suivi  cette  galerie? 

SCROOP. 
Je  ne  l'ai  pas  vu.  ' 

RUTLAND. 
C'est  impossible  ! 

SCROOP. 
Je  n'ai  pas  bougé,  te  dis-je,  et  je  ne  l'ai  pas  vu. 

RUTLAND. 

Voilà  qui  est  fort,  par  exemple  !  [A  part.)  Prévenons  Richard  ! 

(11  s'éloigne.) 

SCÈNE   XYI. 
SCROOP,  LA  REINE,  ELISABETH. 

LA   REINE. 

Parti  î  Eh  bien  !  que  faire  ? 

SCROOP,  vivement. 
Que  faire  ,  oui,  que  faire?  [Frappé  d'une  idée.)  Reine,  avez- 
vous  confiance  en  Hawkins,  votre  alchimiste? 

LA    REINE. 
Quel  est  votre  but? 

SCROOP. 
C'est  un  moyen  suprême  auquel  j'ai  souvent  songé.  Enfin, 
nous  sommes  dans  un  abîme,  nous  n'avons  pas  deux  façons  de 
nous  en  tirer.  Avez-vous  confiance  en  Hawkins  ? 

LA   REINE. 
Oui. 

SCROOP. 
Est-il  encore  au  palais  ? 

LA   REINE. 
Non,  il  vient  de  partir  pour  NoUingham. 

SCROOP. 

Malheur  !  {Regardant  à  droite.)  Richard!... 

(11  se  remet  à  son  poste.) 


ACTE    II,    SCÈNE   XYIlî.  47 

SCÈNE  XYÏÎ. 
LES  MÊMES,  RICHARD,  RUTLAND,  puis  PATRICK. 

RICHARD. 
Disparu!  (A  Scroop.)  Slanghter  est  disparu, sais-tu? 

SCROOP. 
Vous  connaissez  ma  façon  de  penser,  rien  ne  m'élonne  de  sa 
part. 

RICHARD,  s'emportant 
Quoi?  qu'est-ce?  que  penses-tu  ?  crois-îu  que  je  n'aie  qu'à 
recueillir  les  sentences?  Voyons,  explique-toi. 

SCROOP. 
11  m'a  toujours  fait  l'effet  de  vous  trahir.  Je  n'affirme  rien, 
mais  je  crois  l'avoir  vu  parler,  au  bout  de  celle  avenue,  à  un 
homme  qui  m'a  vaguement  rappelé  l'encolure  de  Raoul. 

RICHARD. 
Et  tu  n'as  rien  dit,  rien  fait,  rien  tenté? 

SCROOP. 
J'ai  poussé  un  cri  d'alarme,  personne  n'y  a  répondu,  et  ils  ont 
disparu. 

RICHARD. 
Ah! 

RUTLAND,  à  part. 

C'est  étrange! 

SCROOP,  annonçant. 
Patrick,  milord  ! 

(Patrick  entre.) 

SCÈNE  XYIII. 
LES  PRÉCÉDENTS,   PATRICK. 

PATRICK. 

Milord,  nous  sommes  en  péril  !...  Votre  altesse  n'a  pas  un 
moment  à  perdre  ;  Richemond  a  abordé  a  Milford-Haven  à  la 
tête  de  deux  mille  hommes! 

RICHARD. 

Vive  Dieu  !  nous  sommes  impatient  devoir  s'il  sait  tenir  une 
épée,  le  bâtard  !  Nous  partons  pour  Nottingham  dans  une  heure. 
(Jux  deux  femmes.  )  Vous  nous  suivrez!  [À  Scroop.)  La  reine 
et  sa  fille  sont  confiées  à  votre  garde,  vous  m'en  répondez  sur 
votre  tête.— Venez. 

(11  sort.) 
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SCÈNE    XIX. 
SCROOP,  LA  REINE,  ELISABETH,  RUTLAND,  à  droite- 

LA  REINE,  bas  à  Scroop. 

Eh  bien ,  eh  bien  ? 

SCROOP. 
A  Nottingham,  chezHawkinsî 

LA  REINE,  en  sortant  avec  Elisabeth. 
Chez  Hawkins!  (Scroop  les  suit.) 

RUTLAND,  seul. 
Merci,  maître  Scroop ,  merci  :  lu  es  la  preuve  vivante  que  Ri- 
chard est  en  défaut.  —  Chez  Hawkins,  dis-tu?  Très-bien,  j'y 
serai  ! 


ACTE   TROISIEME 

LES    DEUX    FLACONS. 

Le  laboratoire  de  Hugh  Hawkins,  àNottingam.  Porte  au  fond  ;  premier  plan, 
adroite,  porte  masquée  dans  la  boiserie;  au-dessus,  porte  de  sortie;  — 
premier  plan,  à  gauche,  cheminée  ;  plus  haut,  fenêtre  un  peu  oblique;  — 
devant  la  cheminée  une  table  chargée  de  fioles,  de  cornues,  d'alambics,  etc.; 
lampe  allumée,  sablier  sur  la  table;  un  petit  fourneau  dans  la  cheminée. 
—  Au  fond,  à  droite,  près  de  la  porte  visible,  un  grand  lit  à  rideaux  fermés. 

SCÈNE  I. 

HAWKINS,  NELLY. 

(Nelly  brode  au  tambour;  Havfkius  esta  son  fourneau  et  travaille.) 

HAWKINS,  travaillant. 

Voyez  un  peu  si  cet  écervelé  de  William  reviendra  avec  mes 
plantes  qu'il  a  à  broyer. 

NELLY,  allant  embrasser  Hawkins. 
Mon  bon  père  ! 

HAWKINS,  souriant. 

Tu  vas  me  demander  quelque  chose? 

NELLY. 
Tu  devines  ce  qu'on  ne  veut  pas  te  cacher.  Tu  as  assez  tra- 
vaillé. Viens-t'en  au  Préaux-Jeux  montrer  la  fille.  J'ai  besoin 
d'air.  C'est  à  mourir  de  vivre  ainsi  comme  un  lézard  dans  son 
mur.  Viens! 

HAWKINS. 
C'est  bien  facile  à  tromper  un  vieillard,  mais  faut-il  savoir 
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mentir  encore?...  Tous  les  soirs  lu  inventes  la  même  raison;  je 
prends  mon  manteau  et  nous  sortons  ;  mais  au  fond  du  cœur  je 
me  dis  :  Heureux  vieillard,  tune  te  tueras  pas  au  travail,  car  ta 
fille  veille  sur  toi  ! 

NELLT. 
Allons,  viens! 

HÀWKINS. 
Non,  demain!  {Il  se  remet  à  travailler;  appelant.)  William! 

NELLY. 
C'est  avec  ton  sang  que  tu  réchauiïes  tes  idées,  c'est  avec  la 
vie  que  lu  fécondes  la  science...  ah  !  prends  garde. 

HAWKmS. 

La  science  ?...  les  heures  que  je  lui  consacre  seront  comp- 
tées au  centuple  à  nos  neveux.  Je  crois  fermement  qu'il 
sera  donné  un  jour  à  l'homme,  non  pas  de  vaincre  la  mort, 
mais  de  retarder  son  triomphe.  (  Montrant  un  des  flacons.  ) 
Qu'est-ce  que  ce  narcotique?  N'esl-ce  pas  la  mort  ou  la  vie 
à  mon  gré?  n'est-ce  pas  la  mort  qui  n'est  pas  la  mort,  mais 
qui  est  plus  que  le  sommeil  ?  Le  vulgaire  dira  :  ingrédient 
d'alchimiste!...  Eh!  qu'importe,  enfant,  qu'importe  !  c'est  un 
coin  du  voile  divin  relevé,  c'est  un  pied  posé  dans  le  domaine 
mystérieux  et  sinistre  de  ce  slupide  tyran  que  l'on  nomme  la 
mort!  [Appelant.)  ^Ni\\ia.m,  William! 

(William  entre  un  mortier  à  la  main.) 

SCÈNE   IL 
LES  PRÉCÉDENTS,  WILLIAM. 

HAWKINS,  prenant  le  mortier. 

Tu  as  été  long,  mon  enfant. 

WILLIAM. 
C'est  possible,  maître;  mais  j'ai  vu  garrotter  cinq  ou  six 
juifs  qui  se  sauvaient  dans  les  environs  comme  des  hiboux 
surpris  par  le  jour. 

HAWKINS,  travaillant. 

Les  violences  continuent. 

WILLIAM. 
C'est  une  vraie  chasse  aux  juifs,  quoi  !  Dame,  on  leur  fait 
rendre  en  un  jour  ce  qu'ils  ont  mis  vingt,  trente  ou  quarante 
ans  a  voler. 

HAWKINS. 
Samuel  n'a  pas  été  arrêté,  au  moins  ? 

WILLIAM. 
Samuel?...   vous  pouvez  être  tranquille;    on   ne  lui  met- 
tra la  main  dessus  qu'au  jugement  dernier;  il  se  sauve  de  mai- 
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son  en  maison  sous  toules  sortes  de  déguisements.  Je  m'étonne 
qu'il  ne  soit  pas  encore  venu  vous  demander  un  asile. 

HAWKINS. 

Je  ne  le  souhaite  pas,  mon  enfant,  mais  ma  maison  serait  la 
sienne. 

WILLIAM. 

Maître,  vous  ne  savez  donc  pas  le  sens  de  l'édit  royal 
qu'on  a  crié  tantôt  sous  vos  fenêtres?...  {Appuyant  sur  les 
mots.)  «  Tout  juif  qui  cherchera  a  fuir  sera  tenu  pour  traître; 
«  tout  chrétien  qui  donnera  asile  a  un  juif  sera  traité  comme 
«  son  complice.  »  Signé  le  roi. 

NELLY.  l 

s 

Vous  l'entendez,  mon  père? 

HAWKINS. 
J'entends,  ma  fille,  j'entends.  Mais  il  y  a  en  nous  quelque 
chose  qui  doit  échapper  et  qui  échappera  toujours  aux  violences 
et  a  la  domination  des  hommes  :  c'est  notre  conscience.  (.4  Wil- 
liam.) Ces  feuilles  ne  sont  qu'a  moitié  hroyées.  [Il  les  broie.) 
Samuel,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  dix  ans,  m'a  rrndu  un  service 
réel  dans  ma  jeunesse  :  il  m'a  prêté  deux  angelots  avec  lesquels 
j'ai  payé  mon  premier  instrument  de  travail  ;  sans  lui  je  serais 
peut-être  mort  de  faim.  {A  William.)  La  poudre?  {Il  la  met 
dans  le  mortier  et  continue  de  broyer  tout  en  parlant  à  Nelly.) 
On  n'a  pas  le  droit  d'oublier  ces  choses-là.  J'ai  toujours  été  ré- 
solument aux  extrêmes  ;  la  science,  j'y  ai  mis  mon  àme;  Ja 
haine,  j'y  mettrais  mon  salut;  la  reconnaissance,  j'y  mets  ma 
vie.  —  {A  William.)  Le  flacon? 

WILLUM. 

Ah!  bon,  je  l'ai  oublié. 

(11  sort.) 

HAWKINS. 
Sa  Grâce  la  reine  lui  a  rendu  un  mauvais  service  en  le 
mettant  en  apprentissage  chez  m.oi.  {Prenant  la  main  à  Nelly.) 
11  était  inutile  chez  elle,  il  est  impossible  ici.  Vois-tu?  j'ai 
trois  dettes  sacrées  :  ma  dette  à  Samuel,  ma  dette  a  Scroop,  ma 
dette  à  la  reine...  à  la  reine  surtout  qui  a  été  la  providence  de 
ma  vie.  {Il  s'arrête  à  un  cri  que  l'on  entend.)  Quel  est  ce  cri  ? 

NELLY. 
Un  cri  sinistre,  mon  père! 

HAWKINS,  allant  à  la  fenêtre. 

C'est  un  hibou! 

NELLY. 


Un  présage  de  mort! 
De  qui  parlions-nous  ? 


HAWKINS. 
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NELLY. 
De  la  reine  ! 

HAWKINS. 

Dieu  veille  sur  elle!  —  Donne-moi  son  horoscope,  (^près 
avoir  examiné  le  parchemin.)  Ou  l'art  des  Chaldéens  est  une 
grossière  imposture,  ou  de  la  disposition  de  ces  astres  résulte 
une  existence  longue  et  honorée  pour  notre  souveraine.  [A 
Nelhj.)  N'importe,  montons  à  mon  observatoire;  je  serai  plus 
près  de  Dieu  là-haut,  et  j'entendrai  peut-être  mieux  le  mys- 
tère de  sa  création  et  l'harmonie  de  son  œuvre.  Yoilà  où  abou- 
tit ta  promenade,  mon  enfant.  (7/  lui  prend  le  bras.)  Mais  que 
veux-tu?  Je  suis  plus  égoïste  qu'QEdipe  ;  il  avait  pris  les  yeux 
de  sa  iille  pour  se  conduire,  moi,  je  prends  ta  jeunesse  pour 
me  réjouir.  Viens. 

NELLY. 

î]n  songeant  a  la  reine,  tu  t'occupes  aussi  de  ceux  qui  l'en- 
lourent,  n'est-ce  pas? 

d  i.  -V.ilS  i,  -i  )  U'iirit. 

Qui  sait? 

NELLY. 

Ne  trouves-tu  pas  quelque  chose  d'inexplicable  et  d'étrange 
dans  ce  jeune  homme  qui  nous  a  sauvés  ? 

HAWKIÎNS. 
Curieuse! 

NELLY. 
Viens,  viens! 

(William  entre  vivement  ;  il  est  suivi  d'un  homme  à  longue 
barbe  qui  se  précipite  sur  ses  pas  ;  c'est  Rutland  déguisé.) 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  RUTLAND,  WILLIAM. 

RUTLAND,  fermant  la  porte. 

Ah! 

WILLL4M. 
Jésus!  qu'est-ce  que  ça? 

RUTLAND,  se  jetant  aux  pieds  d'Hawkins. 

Ils  ont  perdu  mes  traces!...  sauvez-moi,  sauvez-moi! 

HAWKINS. 
Qui  êtes-vous  ? 

RUTLAND. 
La  nuit  est-elle  si  épaisse  que  vous  ne  puissiez  me  recon- 
naître? Mon  Dieu!  je  suis  Samuel!...  Ah!  sauvez-moi,  sauvez- 
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moi  !..   un  asile  pour  cette  nuit  cl  un  déguisement  au  point  du 
jour,  je  quitte  NolUngham  ! 

HAWKINS. 

Un  déguisement?  mais  vous  êtes  assez  déguisé  comme  cela, 
Samuel;  c'est  a  peine  si  je  vous  ai  reconnu. 

RUTLAND,  à  part. 

Diable!  (Haut,)  Ma  vie  est  dans  vos  mains,  sauvez -moi! 

HAWKINS,  lui  tendant  la  main. 
Vous  êtes  chez  vous,  Samuel. 

RUTLAND,  lui  baisant  la  main. 

Cœur  d'or,  homme  généreux  ! 

HAWKINS. 

En  vérité,  la  peur  a  produit  presque  un  miracle  chez  vous: 
vous  m'entendez  comme  si  vous  n'aviez  jamais  été  sourd  ? 

RUTLAND,  à  part. 

Je  l'avais  oublié!  (Haut.)  Sauvez-moi,  sauvez-moi! 

HAWKINS. 

Vous  connaissez  Richard  ? 

RUTLAND. 

Oui,  j'entends;  vous  me  demandez  quel  déguisement  je  veux 
avoir  ?. . .  Une  perruque  rousse  et  un  costume  d'archer,  voilà  tout  ! 
WILLIAM,  à  Nelly. 

Bon  î  le  voilU  redevenu  sourd  ! 

HAWKINS,  élevant  la  voix. 

Vous  les  aurez.  Je  vous  ai  fait  une  question,  Samuel  :  con- 
naissez-vous le  roi  Richard  ? 

RUTLAND,  se  faisant  un  cornet  de  sa  main. 

Si  je  le  connais  ?... 

HAWKINS. 
Richard  ! 

WILLIAM. 
Richard  ! 

RUTLAND. 
Pas  si  haut,  j'entends  bien  !  —  Non,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

HAWKINS. 

Kh  bien  !  écoutez-moi,  Samuel,  ce  n'est  pas  un  homme  qu'on 
trompe;  prévenez  ses  vœux;  et  pour  quelques  centaines  de 
couronnes... 

RUTLAND. 

Cent  couronnes?  Et  où  voulez-vous  que  je  les  prenne  ?  Te- 
nez, je  ramasse  de  vieux  clous  pour  vivre.  Cent  couronnes?... 
Dieu  d'Israël!  mais  si  je  les  avais,  vous  ne  me  verriez  pas  ces 
chaussures  et  cet  habit  troué;  je  n'habiterais  pas  une  maison 
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malsaine  et  enfumée;  je  ne  serais  pas  exposé  chaque  jour  a 
mourir  de  faim  au  coin  d'une  rue  ou  de  froid  dans  un  galetas... 
Cent  couronnes  !  Ah  ! 

WILLIAM,  à  part. 
Ah  !  quel  sourd  ! 

HAWKINS. 

Enfin,  réfléchissez.  (A  part.)  Je  ne  me  fie  qu'à  moi.  (A  Wil- 
liam.) Va  me  chercher  le  reste  des  plantes. 

(William  sort  en  grommelant.) 

SCÈNE  lY. 
HAWKINS,  RUTLAND,  NELLY. 

HAWKINS,  ouvrant  une  porte  masquée  dans  le  mur. 

Entrez  la,  Samuel,  entrez,  vous  y  serez  en  sûreté. 

RUTLAND,  à  part. 

Scroop  et  la  reine  peuvent  venir  maintenant. 

(llhésiteààitrer.) 
HAWKINS. 
Vous  n'avez  rien  a  craindre  de  la  petite  porte  du  fond.  Soyez 
en  paix,  vous  êtes  chez  vous, 

rutla:nd. 
Merci  !  merci  ! 

(H  entre  dans  le  cabinet.  William  revient  avec  des  plantes.) 

SCÈNE  V. 
LES  PRÉCÉDENTS,  WILLIAM. 

HAWKINS,  à  William,  qui  semble  chercher  le  juif. 
Samuel  est  parti,  il  n'a  pas  été  content  de  mon  accueil.  Viens, 
Nelly.  {A  William.)  Veille  à  ce  que  tout  soit  en  état,   et  pré- 
pare le  souper. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  YL 

WILLIAM,  seul. 

WILLIAM,  tout  en  nettoyant  les  instruments. 
«  Samuel  est  parti...  il  n'a  pas  été  content  de  mon  accueil...  » 
Avale  cela!...  ils  me  croient  donc  encore  en  nourrice,  {Mon- 
trant la  cachette.)  Il  doit  être  la.  Enfin  c'est  leur  affaire.  — 
Maître  Hawkins  a  beau  dire,  on  ne  passe  pas  sa  vie  dans  un 
trou  pareil  sans  avoir  quelque  accointance  avec  le  diable.  — Il 
est  la.  — Si  on  avait  touché  a  une  autre  porte,  k  celle-là  par 
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exemple,  je  l'aurais  entendue  grincer  inévitablement  :  elle  crie 
sur  ses  gonds  comme  une  vieille  femme  dont  on  casse  la  der- 
nière dent.  —  Voyons,  réfléchis,  ^^'iiliam,  réfléchis.  Esi-il 
convenable  a  un  chrétien,  a  un  vrai  chrétien,  dont  le  grand- 
père  s'est  fait  tuer  en  Palestine,  à  toi  enlin,  de  resler  longtemps 
sous  le  même  toit  qu'un  juif?...  Mais  non...  mille  fois  non...  la 
dignité  s'y  oppose!...  {Avec  terreur.) Ahl  mon  Dieu,  la  lampe 
qui  s'éteint!...  C'est  étrange,  je  suis  un  fier  et  beau  garçon,  et 
la  nuit  me  fait  des  peurs...  {On  entend  frapper  à  la  porte  d'en 
bas.)  Qu'est-ce  que  ça?...  Qui  est  là?... 

UNE  VOIX,  en  dehors. 

Quelqu'un  qui  veut  visiter  ton  repaire,  Satan! 

WILLIAM. 
Ah  !  mon  Dieu  !  j'ai  entendu  cette  voix  quelque  part  !  (Haut,) 
Qui  êtes- vous?  que  demandez-vous? 

LA   VOIX. 
Qui  je  suis  ? 

WILLIAM,  à  part. 

Voilà  la  peur  qui  me  gagne  ! 

LA   VOIX. 
Je  m'en  vais  enfoncer  ta  porte  vermoulue  et  te  rompre  les 
os  pour  te  le  dire  de  plus  près. 

WILLIAM,  vivement. 

Je  descends  !  [Il  ferme  la  fenêtre.)  Mes  jambes,  comme  elles 
dansent!  Quelque  grand  seigneur  sans  doute!...  Ahî  mon 
Dieu  !  ne  nous  faisons  pas  attendre. 

(11  sort  et  revient  aussitôt  suivi  d'un  homme  masqué.) 

SCÈNE  YII. 
WILLIAM,  UN  HOMME  MASQUÉ. 

WILLIAM. 
Entrez,  mon  doux  seigneur,  entrez  !  —  Son  excellence  veut- 
elle  me  dire  son  nom  ? 

l'homme  masqué. 
Es-tu  idiot  ou  fou  ?  Est-ce  pour  dire  son  nom  qu'on  prend 
uu  masque?  Un  homme  est  entré  ici,  où  est-il  ? 

WILLIAM. 
Que  veut  dire  sa  seigneurie  ? 

l'homme  masqué. 
Un  juif,  un  vieillard,  Samuel  enfin?...  {A  lui-même^  sans 
attendre  la  réponse  de  William.)  De  l'argent!...  voilà  donc 
où  j'en  suis,  après  avoir  conquis  un  empire  et  remué  le  conti- 
nent et  le  monde  au  choc  de  ma  volonté,  de  courir  après  un  juif 
pour  quelques  angelots  d'or  ou  quelques  groals  d'argent  ! 
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WILLIAM,  à  part. 

Je  n'ai  jamais  pu  voir  un  masque  sans  trembler...  et  un 
masque  qui  parle  tout  seul  encore  ! 

l'homme  masqué. 

On  étouffe!...   {Il  arrache  son  masque.)  —  {A    William.) 
Tourne  ce  sablier,  que  je  sache  le  temps  que  je  resterai  ici. 

WILLIAM,  à  part. 

Le  roi  î  (Arrangeant  le  sablier.)  Par  Notre-Dame  de  Walsin- 
gham,  que  va-t-il  se  passer? 

RICHARD,  marchant  à  grands  pas,  à  part. 
Non,  pas  d'illusions!...  si  ce  juif  retient  dans  ses  mains 
l'économie  de  dix  siècles  ;  s'il  relire  ou  donne  la  vie  à-mon 
peuple  en  liant  ou  en  déliant  sa  bourse,  et  me  met,  moi  Ri- 
chard, dans  la  nécessité  de  mendier  son  appui...  Eh  bien! 
s'il  a  ce  pouvoir,  c'est  lui  qui  est  le  roi,  et  je  ne  suis  que  son 
porte-sceptre  ! 

WILLIAM,  à  part. 

Je  dois  avoir  l'air  d'une  brebis  enfermée  avec  un  tigre, 

RICHARD. 

Où  est  ton  maître  ? 

WILLIAM. 
Mon  maître  ?...  (A  part.)  Voila  un  prétexte  pour  m'en  aller. 
(Haut.)  11  est  à  son  observatoire,  en  train  d'étudier  les  astres.  Je 
m'en  vais  vous  le  chercher,  milord. 

RICHARD. 
Approche  !  — Oh  !  l'argent!  l'argent  !  Je  songe  h  étonner  le 
monde,  et  je  retombe  sur  un  tas  d'écus  !  {A  William.)  Où  est 
Samuel  ?...  Allons,  où  est-il?...  ne  te  le  fais  pas  dire  deux 
fois,  où  est-il  ? 

WILLIAM,  montrant  la  cachette. 

Il  est  la,  je  crois. 

RICHARD. 
Tu  crois? 

WILLIAM,  vivement. 
Il  est  Ik,  il  est  la  ! 

RICHARD,  sondant  te  mur. 
Ah!  ah!  une  porte  masquée  dans  la  boiserie... —  Le  se- 
cret? 

WILLIAM. 
Je  ne  le  sais  pas...  je  ne  Tai  jamais  su,  milord. 

RICHARD. 
Comment  sais-tu  que  celle  porte  existe  ? 

WILLIAM. 

Hawkins  s'en  va  herboriser  tous  les  malins... 
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RICHARD. 


El  il  passe  par  la? 
Oui,  milord. 


WILLIAJVI. 


RICHARD. 
Il  y  a  donc  une  seconde  issue  ? 

WILLIAM. 
Oui,  milord. 

RICHARD. 

Et  Samuel  est  caché  entre  celte  première  porte  et  l'aulre  ? 

WILLIAM. 

On  ne  me  l'a  pas  dit...  mais  c'est  ma  conviction. 

RICHARD. 
Conduis-moi  a  celte  seconde  porle.  Non,  demeiire.  Où  est 
cette  porte  ?  comment  la  trouver  ? 

WILLIAM. 
C'est  très-facile,  milord,  aussi  facile  que  d'aller  au  Pré- 
aux-Jeux. {Ouvrant  une  porte.)  Au  bout  de  ce  corridor, 
une  salle;  on  tourne  à  gauche,  une  galerie;  puis  a  droite  ,  dix 
marches  d'un  escalier  tournant;  enfln  une  cour  avec  un  pan 
de  mur  renversé  qui  donne  passage  dans  la  rue...  Oui,  milord, 
dans  la  rue...  unebrèche  a  faire  passer  une  légion  de  voleurs... 
nous  aurions  dû  être  dix  fois  égorgés...  Pardon  !...  à  deux  pas 
du  mur,  à  droite,  l'issue  en  question  ..  une  petite  porle  grise 
dont  voici  la  clef. 

RICHARD,  prenant  la  clef. 
En  effet,  c'est  très-facile.  Tu  ne  bougeras  pas  d'ici.  Si  tu 
as   envie   d'êlre  écartelé,  tu  n'as  qu'à  laisser  s'évader  le  pri- 
sonnier. 

(Une  fausse  sortie.) 

WILLIAM,  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil. 
Enfin!...  je  peux   respirer!   {Se  levant,   à  part.)    Encore 
lui!... 

RICHARD. 
S'il  t'échappe  un  mol,  je  l'entendrai  ;  un  geste,  un  regard, 
un  sourire,  je  le  verrai...  et  alors... 

WILLIAM. 

Comment,  écartelé  pour  un  mot? 

RICHARD. 

Non,  le  châtiment  se  proportionne  au  crime. 

WILLIAM,  esseyant  de  rire. 

Au  fait,  ce  serait  un  peu  dur... 


ACTE  III,  SCÈNE   IX.  67 

RICHARD. 


Tu  ne  serais  que  pendu. 


(11  sort.) 


SCENE  VIII. 
WILLIAM. 


Tu  ne  serais  que  pendu!...  Revenir  pour  me  dire  ça! — Pen- 
du !...  écarlelé!...  écarlelé  ou  pendu  !...  je  me  ferai  tuer  ici  ! 
(//  se  'place,  les  bras  croisés,  devant  la  cachette,  —  On  frappe 
en  bas.  Riant.)  —  Bon  !  on  frappe  !  {On  frappe  de  nouveau,] 
Repassez  !  (On  frappe  à  plusieurs  reprises.)  C'est  parfait  !  Allez, 
allez...  j'ai  eu  la  main  assez  heureuse  comme  ça!  [On  frappe  de 
nouveau.)  Ah  !  je  voudrais  bien  ne  plus  êlre  ici  !  [Une  pierre 
enveloppée  dans  un  papier  tombe  dans  V appartement.)  Des  pier- 
res!... Us  vont  me  lapider  a  présent  !  Non,  un  billet  !  [Il  lit.) 
«  Si  tu  n'ouvres  pas,  je  mets  le  feu  à  ta  maison!  »  Le  feu  !... 
le  feu!...  Écarlelé  si  je  bouge;  brûlé...  Ah!...  [Il  jette  une 
clef  par  la  fenêtre.)  Tenez,  montez,  voici  la  clef!  —  La  ville 
entière  s'est  donné  rendez-vous  ici!  —  Ma  pauvre  tête!  — 
Ah  !  ma  position  commence  a  être  intéressante  au  moins  !  [Al- 
lant recevoir  les  nouveaux  venus,  et  reculant  devant  eux.)  La 
reine  ! 

(Scroop  et  la  reine  entrent.) 

SCÈNE  IX. 
WILLIAM,  SCROOP,  LA  REINE. 

SCROOP. 
Tu  as  reconnu  son  altesse,  c'est  bien;  s'il  t'échappe  un  mot... 

WILLIMI. 
Bien,  je  suis  pendu,  écartelé,  je  suis  mort,  je  sais  celai 

SCROOP. 
A  merveille.  Va  me  chercher  Hawkins. 

WILLIAM, 
Moi?...  sortir  d'ici?...  c'est  impossible! 

SCROOP. 
Impossible?  comment?  pourquoi?  qui  t'en  a  donné  l'ordre? 

WILLIAM. 
Qui  ?...  ce  n'est  personne,  mais  enfin  c'est  impossible  ! 

SCROOP,  lui  saisissant  le  bras. 

Je  te  parle  au  nom  de  la  reine,  obéis  ! 

WILLIAM. 

Seigneur  Scroop,  vous  me  faites  mal ,  vous  me  tordez  le 
bras  ! 

(Hawkins  et  Nelly  entrent.) 


58  RICHARD  III. 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS,  HAWKINS,  NELLY. 

HAWKINS,  s'avançant. 
Qu'y  a-t-il  ?...  {Reconnaissant  la  reine.)  Vous  ici,  madame  ? 

NELLY,  à  part. 

Scroop  !  ah  ! 

WILLIAM,  courant  à  elle. 
Bon,  en  voila  d'une  autre!  —  Eh  bien  !  miss,  qu'avez-vous  ? 
•vous  êtes  blanche  comme  un  linge. 

NELLY,  se  remettant. 

Ce  n'est  rien...  l'air  vif  du  soir...  celte  chaleur  subite...  J'en 
demande  pardon  k  votre  altesse. 

HAWKINS,  à  William. 

Emmène  Nelly. 

WILLIAM,  effrayé. 

Moi? 

HAWKINS. 
Eh!  sans  doute,  loi  ;  allons,  va  ! 

WILLIAM,  à  part. 

Je  ne  l'échapperai  pas  !  {Offrant  son  bras  à  Nelly.)  Venez, 
miss,  venez.  {A  part.)  Et  l'autre  qui  rôde  dans  la  maison  î 

NELLY,  à  part. 

Je  l'ai  revu  ! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  XL 
HAWKINS,  SCROOP,  LA  REINE. 

LA    REINE. 
Êtes-vous  sûr  de  vos  gens,  Hawkins? 

HAWKINS. 

Je  vis  seul  avec  ma  fille,  William  est  auprès  d'elle,  vous 
pouvez  parler. 

SCROOP,  l'examinant. 
Vous  pouvez  parler  ?...  Et  s'il  s'agissait  d'un  secret  d'où  dé- 
pend le  sort  d'une  nation,  d'un  de  ces  secrets  qui  tuent,  dirais^ 
lu  de  même  :  Vous  pouvez  parler? 

HAWKINS. 

Je  vous  ai  devinés  en  entrant,  il  s'agit  de  Richard,  je  You^ 
écoute,  parlez» 

SCROOP,  vivemeot. 

Tu  es  l'homme  qu'il  nous  faut  l 
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HAWKINS. 
Richard  est-il  aussi  l'homme  qu'il  te  faut?...  Oh!  écoute, 
jeune  homme,  écoule...  Sais-tu  ce  que  c'est  que  Richard? 
Ce  n'est  pas  un  de  ces  slupides  tyrans  qu'on  égorge  en 
un  tour  de  main.  Il  a  chevillé  sa  vie  dans  sa  défiance.  Sa 
vraie  cotte  de  mailles,  c'est  le  soupçon...  C'est  une  araignée, 
mais  une  immense  araignée  qui  a  tendu  ses  fils  d'un  bout 
de  l'Angleterre  a  l'autre...  Vous  vous  croyez  libre,  nous  avons 
l'air  de  combiner  un  plan,  et  nous  sommes  peut-être  ac- 
crochés a  l'un  de  ces  fils,  marionnettes  grotesques  qui  se 
meuvent  dans  l'imperceptible  réseau  de  sa  haine!  {A  Scroop.) 
Sais-tu  cela?  l'y  es-tu  préparé?  sais-tu  où  tu  vas? 

(Scroop  va  visiter  le  lit  et  les  portes  ayaut  de  répondre.) 

LA  REINE,  le  retenant  par  la  main. 
Hawkins  m'a  effrayée,  milord  ;  Richard  n'aurait  qu'a  décou- 
vrir notre  entreprise...  Non,  j'y  renonce...  Venez,  milord,  venez! 

SCROOP. 
Nous  avons  trop  fait  pour  reculer,  madame.  [A  Hawkins.) 
Oui,  je  sais  où  je  vais,  car  depuis  trois  ans  je  concentre  ma 
pensée  sur  cet  homme...  Oui,  je  le  sais,  car  j'ai  vécu  de  sa  vie, 
j'ai  marché  dans  son  ombre,  et  je  me  suis  fait  un  refuge  de 
son  audace...  Oui,  je  le  sais,  oui,  je  le  sais! 

HAWKINS. 

Son  altesse  la  reine  vient  de  vous  appeler  milord...  Qui 
êtes- vous? 

SCROOP. 

Si  tu  peui  avoir  confiance  dans  l'homme  à  qui  lu  dois 
la  vie,  et  dans  la  souveraine  qui  te  répond  de  cet  homme, 
ne  m'en  demande  pas  davantage...  j'ai  juré  de  ne  dire  mon 
nom  qu'à  Richard,  mais  a  Richard  expirant,  et  criant  merci 
sous  la  pointe  de  nos  épées  ! 

HAWKINS. 

Bien,  bien;  on  devine  de  certaines  plantes  à  leurs  par- 
fums comme  de  certains  hommes  a  leurs  idées  :  je  te  recon- 
nais ! 

SCROOP,  vivement. 

Alors,  tu  as  reconnu  la  main  qui  ébranle  depuis  trois  ans  le 
trône  de  Richard...  tu  as  reconnu  l'àme  du  plus  formidable 
complot  qui  ait  enveloppé  un  tyran  I  —  Le  roi  de  France  est 
pour  nous;  Dorset,  d'Oxford,  l'évêque  d'Ély  sont  avec  nous;  des 
armes,  nous  en  aurons;  de  l'argent,  nous  en  avons.  Mais  tu  es 
nécessaire  à  l'accomplissement  de  nos  desseins. 

HAWKINS. 

Vous  pouvez  compter  sur  moi  j  qu'y  a-t-ii  ^  (|ue  puis -je  ? 
Ordonnez,  je  suis  prêt. 
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SCROOP. 
Es-lQ  sûr  des  philtres  que  tu  emploies,  Hawkins? 

HAWKINS. 
Oui,  j'en  suis  sûr  ! 

LA   REINE. 
Approche.  Si  l'on  te  disait  :  Voilà  quelqu'un,  un  homme  ou 
une  femme,  n'importe!  à  qui  il  faut  donner  toutes  les  appa- 
rences de  la  mort,  sans  que  sa  vie  en  souffre,  le  pourrais-tu  ? 

HAWKINS. 

Je  le  pourrais. 

SCROOP. 
El  l'œil  le  plus  sagace  s'y  méprendrait  ! 

HAWKINS. 
Oui,  et  c'est  avec  fierté  que  je  vous  le  dis  !  J'ai  la  une  liqueur, 
un  philtre,  qui  m'a  coulé  des  années  de  veilles  et  des  travaux 
opiniâtres...  J'y  tenais  comme  à  un  trésor,  car  c'était  le  témoi- 
gnage de  ce  que  peut  la  science  d'un  homme.  Entin  je  vous 
la  donne  ! 

LA   REINE. 
Et  cette  liqueur  ne  peut  avoir  de  conséquences  fatales  ? 

HAWKINS. 


Mal  administrée,  si! 
Dieu! 
Explique-toi  ! 


LA  REINE. 
SCROOP. 


HAWKINS. 
Prise  dans  une  certaine  dose,  elle  est  bienfaisante,  dans 
telle  autre,  elle  est  mortelle. 

LA  REINE,  à  part. 
Ma  pauvre  fille  î 

SCROOP. 
Quels  sont  ses  eff'ets  ? 

HAWKINS. 
Le  délire,  un  engourdissement  subit,  la  suspension  de  toutes 
les  facultés  de  la  i'ie,  une  inertie  qui  touche  à  l'anéantis- 
sement. 

SCROOP. 
Combien  de  temps  dure  son  effet? 

HAWKINS. 
Quarante-huit  heures. 

LA  REINE,  avec  terreur. 
Quarante-huit  heures  ? 
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HAWKINS. 

Son  action  a  été  calculée  d'une  manière  mathématique 

(11  va  chercher  le  flacon.) 
LA    REINE. 
Quarante-huit  heures  ! 

SCROOP,  àlareine. 
Ce  n'est  pas  de  trop,  madame. 

LA   REINE. 

Et  la  voir  immobile  et  glacée  pendant  ce  temps  ! 

(Richard  revient.) 

SCÈNE  XII. 
LES  PRÉCÉDENTS,  RICHARD. 

RICHARD,  à  part. 
La  reine!  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

HAWKINS,  revenant  avec  le  flacon. 
Vingt-deux  gouttes  dans  un  verre  d'eau  produiront  infailli- 
blement l'effet  que  vous  attendez.  Mais  si  vous  m'en  croyez, 
vous  les  verserez  vous-même  :  une  goutte  de  plus  donnerait 
la  mort. 

RICHARD,  à  part. 

Je  crois  comprendre. 

(Il  entre  dans  le  cabinet.) 

LA   REINE. 
Tu  m'effraies!  Quoi!  une  maladresse,  une  erreur,  une  dis- 
traction... Non,  je  n'en  veux  pas,  je  n*en  veux  pas! 

HAWKINS. 
En  suivant  mes  instructions... 

LA  REINE. 

Et  si  ma  fille  n'allait  pas  se  réveiller  ? 

HAWKINS. 
Votre  fille  ! 

SCROOP. 
Richard  en  veut  faire  sa  femme  ! 

LA  REINE,  avec  horreur. 

Oui,  sa  femme,  Hawkins! 

HAWKINS. 

La  sœur  au  trône  des  frères!  la  sœur  y  montant  en  se  fai- 
sant un  marchepied  de  leurs  cadavres  !  Ah  !  l'exécrable  tyran  ! 
Son  mépris  de  l'humanité  lui  fait  supposer  aux  autres  toutes  les 
infamies  qu'il  caresse  !  Que  n'esl-il  ici  pour  entendre  mes  im- 
précations?... Ahlle  munslre,  le  monstre!...  —  Ce  n'est  pas 
vous,  reine,  c'est  moi  qui  verserai  !a  liqueur  ! 
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LA   REINE. 

Réfléchis,  il  y  va  de  la  vie  peut-être? 

HÀWKINS. 

Si  je  succombe,  vous  vous  chargerez  de  ma  fille.  — Le  jour? 

SCROOP. 
Demain. 

HAWKINS. 
L'heure  ? 

LA   REINE . 
Minuit  ! 

HAWKINS. 

Le  lieu  ? 

SCROOP. 
Au  camp,  dans  la  tente  du  roi  ! 

HAWKINS. 
Bien  ! 

SCROOP. 
La  reine  va  te  remettre  un  laissez-passer...  Ne  l'oublie  pas; 
on  te  traiterait  comme  un  espion,  cl  tu  serais  indubitablement 
égorgé  en  sortant. 

LA   REINE. 
Ah!...  Comme  signal,  deux  coups  sur  un  timbre! 

SCROOP. 
Son  altesse  demandera  à  boire... 

LA  REÎNE. 
Elle  ou  moi,  mais  personne  autre,  tu  m'entends? 

SCROOP. 
Le  reste,  tu  le  devines  ;  Elisabeth  tombe  sans  vie  au  milieu 
de  la  fêle...  on  la  croit  morte... 

HAWKINS. 

Après  ? 

SCROOP. 
On  la  dépose  dans  les  caveaux  des  moines  de  Leicester... 

HAWKINS. 

Oui,  oui! 

LA   REINE. 

Puis  nous  l'enlevons  et  passons  au  camp  de  Richemond,  au 
camp  du  comte,  où  l'allend  son  liancé,  où  l'attendent  la  paix 
et  le  bonheur...  Yoilà  notre  projet  ! 

HAWKINS. 

C'est  un  plan  haidi,  mais  qui  réussira  par  son  audace.  — Lft 

laissez-passer  ? 
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LA   REINE. 
Je  croyais  te  l'avoir  remis.  {Rutland,  qui  a  tout  écouté  sans  se 
montrer^  refermp.  la 'porte.  La  reine  s'en  aperçoit.  A  part.)  Dieul 
il  y  a  là  quelqu'un...  celte  porte  a  remué! 

HAWKmS. 
Qu'avez-vous,  madame  ? 

LA  REINE;  à  part. 

On  nous  écoutait! 

SCROOP. 
Vous  pâlissez,  ma  souveraine! 

LA  REINE,  maîtrisant  son  émotion. 

Non,  ce  n'est  rien.  (.4  Hawkins.)  Ainsi  lu  es  bien  sûr  de  tes 
gens,  Hawkins? 

HA^-KINS. 
Oui,  madame,  comme  de  moi. 

LA   REINE. 
Comme  de  toi?  c'est  bien...  Et  personne  ne  nous   écoute? 
[Mouvement  de  Hawkins.  —  A  part.)  Il  le  savait  !  [Haut.)  La,  par 
exemple  ? 

HAWKINS,  à  part. 
Samuel  est  sourd;,  je  ne  me  parjure  pas.  {Haut.)  Non,  per- 
sonne ! 

LA   REINE. 
Tu  le  jurerais,  n'est-ce  pas  ? 

HAWKINS. 
Madame,  je  le  jure! 

(Mouvement  de  la  reine.) 
SCROOP,  vivement. 
Reine,  vous  êtes  encore  plus  pale  que  vous  ne  l'étiez  ?...  Qu'a- 
vez-vous? pourquoi  ces  questions?  que  craignez-vous  enlin? 
LA  REINE,  se  contenant. 
Rien,  oh!  rien,  (i  Hawkins.)  Et  c'est  bien  là  le  narcotique 
destiné  a  Elisabeth  ? 

HAWKINS. 
Oui,  madame. 

LA  REINE,  prenant  le  flacon  des  mains  de  Hawkins. 
Eh  bien!  périssent  l'estime  et  l'amitié  que  je  t'ai  portées,  avec 
ce  flacon  que  je  brise! 

HAWKINS,  lui  arrachant  le  flacon. 

Ah! 

LA  REINE,  éclatant. 
Traître,  lu  aurais  trahi  et  vendu  le  fils  de  ton  Dieu!...  traître, 
tu  trahis  et  tu  vends  la  fille  de  ton  roi  !... 

HAWKINS. 
Madame  î 
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LA   REmE. 
Il  y  a  là  quelqu'un,  Ik,  là,  derrière  cette  porte  1 

SCROOP. 
Ciel  et  terre  ! 

LA   REINE. 
Se  nomme-t-il  Rutland  ou  Richard  ? 

HAWKINS. 
Il  se  nomme  mon  hôte,  madame! 

SCROOP,  portant  la  main  à  son  poignard. 

Hawkins! 

HAWKINS,  se  découvrant  la  poitrine. 
Assassinez!  [Scroop  recule.)  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  votre 
secret,  madame.  Je  voulais  bien  sauver  voire  fille  au  péril  de 
ma  vie,  mais  à  celle  condition,  qu'en  fait  d'honneur  et  de  loyauté 
je  marcherai  de  pair  avec  les  plus  fiers  et  les  plus  dignes  ! 

LA  REINE,  ébranlée. 
Hawkins... 

SCROOP,  bas  àla  reine. 
Un  traître  n'a  pas  cet  accent  ni  ce  regard  hautain  î 

LA  REINE,  à  Hawkins. 

Le  malheur  dispose  au  soupçon...  j'ai  tort...  tuas  raison... 
je  le  crois  ! 

(Elle  lui  remet  la  lettre.) 

HAWKINS. 
Merci,  madame,  merci  !  —  Cet  honneur  que  j'ai  cru  devoir 
défendre,  je  vous  le  confie  maintenant.  En  effet,  il  y  a  là  un 
homme...  c'est  un  juif  que  j'ai  sauvé;  il  se  nomme  Samuel;  il 
n'a  pu  rien  entendre,  car  il  est  sourd.  [Â  Scroop.)  Voyez. 

SCROOP. 
Ta  parole  nous  suffit.  —  Pardonne-moi. 

LA  REINE,  leur  prenant  solennellemenlla  main. 

Je  vous  confie  ma  fille  ! 

SCROOP,  s'ageuouillant. 

Reine,  j'ai  une  mère,  je  vous  comprends. 
HAWKINS,  de  même. 

Je  suis  père,  madame,  je  songerai  à  ma  fille,  en  vous  ser- 
vant. 

LA   REINE. 
Dieu  vous  a  entendu  et  je  vous  crois.  —  A  minuit. 

TOUS  LES  DEUX,  se  relevant. 

A  minuit  ! 

(Scroop  et  la  reine  sortent,"; 
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SCÈNE   XÎIÎ. 
HAWKINS,  puis  RICHARD. 

HAWKINS,  suivant  la  reine  des  yeux. 

Dormez  en  paix,  madame;  vous  aurez  fait  de  cet  inutile  vieil- 
lard un  martyr  ou  un  héros!  —  La  pauvre  fetïime qui  croyait  de- 
voir faire  passer  en  moi  le  dégoût  et  l'iiofreur  que  cet  homme 
inspire!  Non,  madame;  j'ai  contenu,  par  respect  pour  vous, 
les  flots  d'indignation  qui  envahissaient  mon  âme  au  nom  de 
ce  fou  couronné  :  roi  sinistre,  être  monstrueux  qui  unit  la  lai- 
deur physique  à  la  difformité  morale;  traître,  assassin,  sacri- 
lège, fourbe,  bossu,  boiteux... 

RICHARD,  lui  tapant  sur  l'épaule,  en  riant. 

Continue!  —  (S' asseyant.)  Le  portrait  n'est  pas  flatté,  sais-tu? 
Mais  il  y  manque  un  trait,  la  clémence.  —  Je  te  pardonne. 

HAWKmS. 

Le  pardon  est  une  faiblesse,  une  vertu  ou  un  calcul.  A  quel 
prix  me  laissez-vous  la  vie,  milord? 

RICHARD. 

Bienjoué,  maître  Hawkins,  bien  joué  :  la  princesse  conduite 
au  camp  de  Richemond,  c'était  me  mettre  les  deux  tiers  de 
l'Angleterre  sur  les  bras. . .  bien  joué,  vrai  Dieu  !  bien  joué  !  En- 
fin, je  te  pardonne.  (Montrant  un  des  flacons  rangés  sur  l'é- 
tagère.) Qu'est-ce  que  ça? 

HAWKINS. 

C'est  du  poison,  milord. 

RICHARD,  montrant  le  flacon  d'à  côté. 

Et  ceci  ? 

HAWKINS. 
Le  contre-poison.  Mais... 

RICHARD,  fourrant  les  deux  flacons  dans  sa  poche  et  se  levant. 

Nous  soupqns  ensemble. 

HAWKINS. 
Comment  ?...  Que  veut  dire  votre  altesse  ? 

RICHARD. 
Nous  soupons  ensemble.  Fais  servir.  [Hawkins  frappe  sur  un 
timbre.  William  entre  et  s'occupe  du  souper.) 

SCÈNE   XIY. 
LES    PRÉCÉDENTS,    WILLIAM. 

RICHARD,  à  part. 

Merci,  ma  bonne  étoile,  merci  !  (Désignant  du  regard  Haw- 
kins, puis  le  cabinet  où  Rutland  s'est  caché.)  Une  vengeance 
utile  et  de  l'argent  !  (Riant.)  Mon  idée  est  originale  au  moins. 
[Â  Hawkins.)  Préviens  Samuel. 

HAWKINS. 

Samuel  ? 

4. 
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RICHARD. 
Là. 

HAWKINS. 

Milord,  c'est  mon  hôte. 

-RICHARD. 
Parbleu  !  et  moi  aussi  je  suis  ton  hôte. 

HAWKINS. 

Mais... 

RICHARD. 
Oh  !  sois  tranquille;  sa  vie  m'est  plus  précieuse  qu'à  toi.  J'ai 
besoin  de  cent  mille  couronnes,  voilà  tout! 

WILLIAM,  à  pain,  en  riant. 

Cent  mille  couronnes!...  je  donnerais  mon  petit  doigt  pour 
voir  .la  tête  de  Samuel. 

RICHARD. 
Il  n'a  jamais  quitté  Noltingham  ? 

HAWKINS. 

Non,  milord. 

RICHARD. 
Par  conséquent  il  ne   m'a  jamais  vu.  Tu  me  présenteras 
comme  ton  parent. 

RICHARD,  à  William,  en  lui  remettant  une  clef. 
La  clef  de  ta  petite  porte;  le  maraud  s'est  enfermé  en  de- 
dans. Sors! 

WILLIAM,  à  part,  en  sortant. 

Je  suis  volé! 

(Hawkins  introduit  Rutland.) 

SCÈNE  XY. 

RICHARD,   HAWKINS,    RUTLAND. 

RUTLAND. 


Quelqu'un 


HAWKINS. 

Ne  crains  rien...  un  mien  ami  et  parent...  John  Sidney... 
soldat  de  fortune,  quoique  né  d'une  des  plus  nobles  familles  du 
comté  de  Kent. 

RICHARD,  serrant  soldatesqnement  la  main  de  Rutland. 

Oui,  un  ami  de  Hawkms,  et  le  vôtre  aussi,  maître  Samuel, 
le  vôtre  si  vous  voulez. 

RUTLAND. 

lieu  !  {A  part.)  Aurait-il  des  soupçons  sur  Scroop  ?...  0  mes 
cent  couronnes  !...  Voyons-le  venir  pourtant. 

RICHARD,  s'attablant. 

Allons,  à  table!  j'ai  fait  dix  lieues  à  franc étrier,  et  cela  vous 
creuse  diablement  un  homme  ! 

(Us  s'attablent.) 
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RUTLAND,  à  part. 

Il  m'intrigue  ! 

(Ils  boivent.) 
RICHARD,  à  part. 

C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'ai  eu  une  idée  plai- 
sante. {Servant  à  manger.)  J'ai  fait  quinze  ans  la  guerre;  j'ai 
aimé  militairement  toules  les  filles  que  j'ai  trouvées;  j'ai  sac- 
cagé des  yilles,  pillé  des  maisons,  dévalisé  des  palais...  Yrai 
Dieu  !  nous  sommes  faits  pour  nous  entendre. 

(11  serre  la  main  à  Samuel.) 

RUTLAND,  mangeant. 

Heu! 

RICHARD,  lui  versant  à  boire. 
Patriarche,  tu  ne  bois  pas  !  {Rutland  boit;  lui  en  versant  de 
nouveau.)  Du  vin  de  France,  mon  maître,  ça  ne  se  juge  qu'au 
second  verre. 

RUTLAInD,  faisant  claquer  sa  langue. 

L'excellent  vin  ! 

RICHARD. 
Vrai?  Eh  bien  !  tant  mieux  ,  c'est  un  présent  que  j'ai  fait  à 
Hawkins.  (A  Hawkins.)  Notre  hôie,  un  second  flacon.  [Bas.)  Re- 
viens dans  dix  minutes.  [Hawkins  sort,  levant  son  verre.)  A  la 
santé  de  Richard! 

RUTLAND. 

Je  n'ai  plus  soif  ! 

RICHARD. 
DeRichemond? 

RUTLAND,  se  levant. 
A  la  santé  d'Abraham  !... 

RICHARD,  riant. 

A  sa  santé,  soit  ! 

(Us  boivent.) 
RUTLAND,  savourant  son  vin. 

L'excellent  vin  ! 

(Il  boit.) 

RICHARD,  à  part,  examinant  les  deux  flacons  qu'il  a  tirés  de  sa 

poche. 

Est-ce  le  flacon  bleu  ou  le  flacon  blanc  qui  contient  le  poi- 
son ?...  C'est  le  blanc,  évidemment  c'est  le  blanc. 

RUTLAND. 

L'excellent  vin  !  [Richard  fait  sauter  une  pièce  d'or  qui  roule 
aux  pieds  de  Rutland.)  De  l'or!  une  pièce  d'or! 

(11  ramasse  la  pièce  d'or  avec  avidité.) 

RICHARD. 
Tu   as    l'oreille   juste;    tu  ferais    un  excellent   musicien. 
[Pendant  que  Rutland  tourne  et  retourne  la  pi-^^^e  d'or  entre 
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ses  doigts  avec  avidité,  Richard  verse  du  ftacon  blanc  dans  son 
verre.)  Kst-elle  de  poids  an  moins?  (//  lui  prend  la  pièce  d'or  et 
la  fait  sauter  dans  sa  main.)  Oui...  [La  rendant  àRutland.) 
Tu  vaux  mieux  quêta  réputation. 

RUTLAND. 

Gomment  ? 

RICHARD. 
N'est-elle  pas  à  loi  ? 

RUTLAND,  la  fourrant  dans  sa  poche. 
Si,  si  !  [A  part.)  Il  est  ivrel 

RICHARD. 
A  ta  santé!  (//  lui  verse  à  boire  tout  en  parlant.)  As4u  des 
enfants  ? 

RUTLAND. 


Non. 

Des  parents? 

Non. 


RICHARD. 
RUTLAND. 


RICHARD,  à  part. 

Un  homme  inutile!  (Haut.)  Le  roi  sera  ton  héritier,  sais-tu  ? 

RUTLAND. 
Dieu  m'en  garde! 

(Chantant.) 
Bon  voyage  corps  languissant, 
Bon  voyage  têle  lassée, 

Le  vin  réchauffe  le  vieux  sang... 

(11  boit.) 
RICHARD,  souriant. 

Tu  es  empoisonné. 

RUTLAND. 

Mauvais  plaisant  î 

(Chantant.) 
Le  vin  réchauffe  le  vieux  sang... 

RICHARD,  lui  montrant  le  flacon  vide. 

Tu  es  empoisonné. 

RUTLAND,  laissant  tomber  son  verre  et  se  levant  avec  épouvante. 
Ah  !...  l'atroce  plaisanterie  ! 

RICHARD. 

.Te  ne  veux  pas  ta  mort,  voici  du  contre-poison...  (Rutlandveut 
lui  prendre  le  flacon.)  Un  instant  !...  causons. 

RUTLAND. 

Causer?  avec    la  mort   dans   les   entrailles?  (Même  jeu.) 
Donnez  ! 


ACTE   m,    SCÈNE    XV.  69 

RICHARD,  retirant  le  flacon. 

Ta  vie  ne  vaut  pas  une  obole. 

RUTLAND,  voulant  prendre  le  flacon. 
Ma  vie  vaut  celle  d'un  prince,  donnez,  donnez  ! 

RICHARD,  retirant  le  tïacon. 

D'un  prince,  soit  !  Un  chrétien  vaut  vingt-cinq  juifs,  un 
noble  vingt-cinq  chrétiens,  un  baron  vingt-cinq  nobles,  un 
prince  vingt-cinq  barons;  total  :  cent  juifs  pour  un  prince... 
Prince,  tu  vas  me  compter  cent  mille  couronnes  ou  tu  es 
mort. 

RUTLAND. 

Je  suis  Rutland  ! 

RICHARD. 
A  merveille,  tu  changes  de  voix.  Ne  te  gêne  pas,  je  connais 
ton  imagination  ;  voila  deux  jours  que  tu  nous  glisses  entre 
les  doigts  comme  un  serpent.  Allons,  mets-toi  là  et  écris... 
écris  le  lieu  où  tes  trésors  sont  cachés...  Je  prendrai  cent  mille 
couronnes  et  pas  un  penny  avec. 

RUTLAND^  à  part,  avec  épouvante. 

Dieu  du  ciel  !  il  est  ivre.  (A  Richard.)  Au  nom  du  ciel,  re- 
gardez-moi, milord,  regardez-moi  bien  !... 

RICHARD,  jouant  avec  son  poignard. 

Tu  n'as  plus  que  cinq  minutes  a  vivre,  décide-toi. 
RUTLAND,  perdant  la  tête. 

Me  décider  ?  a  quoi  ?  Qu'ai-je  fait  ?  mon  Dieu  !  Voilà  le  froid 
qui  me  gagne,  et  l'étreinte  douloureuse  du  poison  qui  me 
saisit  ! 

RICHARD. 
Tu  n'as  plus  que  trois  minutes. 

RUTLAND. 

Je  suis  Rutland,  je  vous  le  jure  ! 

RICHARD. 

Le  temps  passe. 

RUTLAND. 
Sur  les  os  de  mes  pères  î 

RICHARD. 
Jure. 

RUTLAND 
Sur  le  salut  de  mon  âme  ! 

RICHARD. 
Tu  n'en  as  pas. 

RUTLAND. 
Sur  Dieu,  sur  l'honneur,  sur  le  monde  î 
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RICHARD,  se  levant. 

Un  mot  de  plus,  je  brise  le  flacon!  [Tirant  sa  perruque.) 
Rnlland  a-t-il  blanchi  en  une  nuit  pour  te  plaire,  drôle  ? 

RUTLAND,  arrachant  la  perruque. 

Ah  !.,.  me  reconnaissez -vous,  milord,  me  reconnaissez- 
vous  ? 

RICHARD,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Ah  ça!  quelle  diable  d'idée  as-lu  eue  là  ? 
RUTLAND,  prenant  le  flacon. 

Ah  !  permettez,  permettez  ! 

(Il  boit.) 
RICHARD,  riant  aux  éclats. 

Tu  en  bois  pour  deux. 

RUTLAND. 

Dieu  vous  entende  !   Vous  êtes  sûr  de  l'antidote  au  moins  ? 

RICHARD. 

Eh  oui  !  (Rutland  achève  de  vider  le  flacon  et  respire  à 
pleine  poitrine.)  Te  voila  comme  Milhridate.  Vois  un  peu,  je 
n'ai  plus  que  la  potence  si  jamais  tu  me  trahis. 

RUTLAND. 

Ne  rions  pas,  milord,  je  connais  votre  manière  de  plaisanter. 
A  propos,  c'est  cent  couronnes  que  vous  me  devez?  Oh! 
j'ai  bonne  mémoire  :  a  Si  jamais  lu  me  trouves  en  défaut,  je  te 
donnerai  cent  couronnes  !  »  M'avez-vous  pris,  oui  ou  non, pour 
Samuel  ? 

RICHARD,  lui  jetant  sa  bourse. 

Plût  à  Dieu  que  tu  fusses  Samuel  !  {Lui  donnant  sabourse.) 
Tiens;  lu  sentais  le  fagot  d'une  lieue.  '  •  -,/  ■  • 

RUTLAND,  faisant  sauter  la  bourse  dans  sa  main. 

Vous  perdez  cent  mille  couronnes  ,  mais  vous '.gagnez;  un 
secret.  Scroop  et  la  reine... 

RICHARD. 

C'est  donc  pour  eux  que  tu  es  ici  ? 

RUTLAND. 

Eh  !  sans  doute  !  J'ai  endossé  ce  déguisement,  j'ai  trouvé 
une  fable,  on  m'a  pris  au  mot...  et  j'ai  tout  entendu  ! 

RICHARD. 

Voyons,  parle,  que  sais-tu  ?  je  n'ai  entendu  que  la  fin. 

RUTLAND. 

Vous  n'avez  entendu  que  la  fin?  {Il  va  regarder  au  fond.) 
Alors,  vous  ignorez  qui  est  Scroop  ? 

RICHARD.  -  : 

Scroop  ? 
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RUTLAND. 
Ah!  je  ne  l'avais  pas  mal  jugé,  votre  homme  de  confiance!... 
Ce  n'est  ni  un  bouffon,  ni  un  ouvrier,  ni  un  manant,  c'est... 
{Portant  la  main  à  son  cœur.)  Aii  !  mon  Dieu!  qu'est-ce  que 
j'éprouve?  ma  vue  se  trouble,  mes  genoux  fléchissent... 
Ah  !   mon  Dieu  ! 

RICHARD. 
Quoi  donc  ? 

RUTLAND,  se  remettant. 
Non...  Ce  n'est  rien.  Je  disais...  (Se  tordant  de  douleur.)  Ah  ! 
des  lames  d'acier  dans  le  cœur...  du  feu  dans  la  poitrine!... 

RICHARD,  effrayé. 
Rutland  ! 

RUTLAND,  criant  et  tombant  dans  le  fauteuil. 
Ah  !  de  l'air,  de  l'eau  !  Ah  !  ah  ! 

RICHARD,  à  part. 

Me  serais-je  trompé  ?  {Criant.)  Au  secours  '  au  secours  ! 

SCÈNE  XYI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  HAWKINS. 

HAWKINS,  accourant. 
Qu'y  a-t-il  milord,  qu'y  a-t-il  ? 

RICHARD,  s'impatieutant. 
Je  me  suis  embrouillé  avec    ton  flacuii  bleu  et  ton  flacon 
blanc,  Rutland  se  meurt,  il  faut  le  sauver,  voila  ce  qu'il  y  a! 

HAWKINS,  à  part. 

C'étaiL  Rutland!  Malheur,  il  a  tout  entendu  !  (Haut.)  Com- 
bien de  gouttes  avez-vous  versées  ? 

RICHARD. 

Je  n'ai  rien  versé ,  il  a  bu  k  même  du  flacon. 

HAWKINS. 

C'est  un  homme  perdu.  Vous  pouvez  lui  faire  vos  adieux  si 
vous  y  tenez. 

RICHARD,  avec  émotion. 

Ah! 

RUTLAND,  s'aff.iissant. 

Je  vous  pardonne,  milord. 

HAWKINS,  à  part. 
Âura-t-il  le  temps  de  parler  ?... 

RICHARD. 

Mon  ami!...  voyons,  rassemble  tes  forces,  fais  un  deraiei^ 
effori,  lu  as  un  secret  a  me  coaûerj  quel  est-il  ? 
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RUTLAND,  se  ranimant. 

C'est  juste...  je  ne  me  démenlirai  pas,  ma  vie  entière  vous 
sera  consacrée  jusqu'au  dernier  soupir. 

RICHARD. 
Je  te  soutiens  la  tête,  parle...  — Je  te  vengerai,  va! 

RUTLAND,  se  redressant. 
Oui,  la  vengeance!  {Regardant  devant  lui.)  La  vengeance  ?... 
Non,  milord,  la  mort  dispose  au  repentir  et  a  l'oubli. 

RICHARD,  à  part. 

Encore  un  qui  n'ose  regarder  la  mort  sans  défaillir! 

RUTLAND. 
Milord,  on  vous  a  prédit  que  vous  mourriez  vingt-quatre 
heures  après  moi...  Au  nom  de  votre  salut  éternel,  repentez- 
vous,  milord,  repentez-vous  ! 

RICHARD,  à  part. 

Bon,  la  tête  qui  déménage!  [Haut.)  Oui,  je  me  repens..  je 
me  repens.  —  Mais  voyons,  que  sais-lu  ? 

RUTLAND. 

Vous  ne  verserez  plus  de  sang,  vous  me  le  jurez  ?  . 

RICHARD. 
Je  te  le  jure!  —  Tu  t'épuises,  tu  vois  ? 

RUTLAND. 
Vous  avez  juré,  c'est  bien,  je  parlerai! 

RICHARD,  à  part. 

Enfin! 

RUTLAND. 

Scroop...  [S' affaissant.)  Ah!  mes  forces  s'en  vont  ! 

(Il  retombe  dans  le  fauteuil.) 
RICHARD,  à  part. 

Terre  et  cieux  !  va-t-ilmourir  à  présent?  {Sepenchant  sur  lui.) 
Ose  vouloir  vivre,  tu  vivras!  La  volonté  est  tout,  vois-tu?...  la 
mort  même  devra  tôt  ou  tard  reculer  devant  elle...  Ose,  te  dis- 
je,  ose  ! 

RUTLAND. 

Je  ne  puis  ! 

RICHARD,  le  secouant. 
Je  veux  que  tu  puisses,  moi!...  serais-tu  rebelle  k  ma  vo- 
lonté ?...  Tu  n'as  jamais  pensé  et  agi  que  par  moi,  j'ai  autant 
de  pouvoir  sur  toi  que  Dieu,  je  veux  que  tu  parles,  je  le  veux , 
je  le  veux! 

RUTLAND,  se  débattant  contre  la  mort  pour  ob^ir. 

Oui,  oui! 

RICHARD. 

Allons,  ma  volonté  le  soulienl,  parle  ! 
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HAWKINS,  à  part. 

La  mort  même  obéit  à  cet  homme ,  ils  sont  perdus  ! 

EUTLAjND. 

Oui,  oui,  Scroop... 

RICHARD. 
Eh  bien  ? 

RUTLAND.  * 

Scroop... 

RICHARD. 
Eh  bien!  oui,  Scroop,  après? 

RUTLAND. 

Scroop...  ah! 

(Il  meurt.) 
RICHARD,  avec  rage. 
Je  suis  vaincu!... 

HAWKINS,  à  part. 

La  main  de  Dieu  ,  ils  sont  sauvés! 

RICHARD,  avec  force. 

Par  quoi?  par  qui?  Quel  est  cet  être  invisible  qui  est  plus 
puissant  que  moi  ?  Malédiction  !  {Allant  à  la  fenêtre  et  criant.) 
Holà!  quelqu'un,  holà!...  [Regardant  le  cadavre.)  Plus  rien! 
Une  petite  fiole  moins  longue  que  le  doigt  a  suffi!  {Couvrant 
le  corps  de  son  manteau.)  Pauvre  espèce  humaine  !  [Regardant 
la  fiole  qui  est  par  terre.)  Elle  aurait  suffi  même  pour  moi. 
(L'écrasant.)  Même  pour  moi  !  [Marchant  à  grands  pas.)  Même 
pour  moi!  même  pour  moi  !  {A  deux  hommes  qui  paraissent.) 
Descendez  ce  corps...  vous  le  ferez  emporter  au  palais...  ne 
TOUS  éloignez  pas  î 

(Ils  emportent  le  cadavre.) 

SCÈNE  XVII. 
RICHARD,  HAWKINS. 

RICHARD ,  à  part. 

Une  perte  irréparable  !  Allons,  les  hommes  comme  moi  n'ont 
pas  le  temps  du  regret.  [A  Hoiokins.)  Tu  as  fait  une  promesse 
à  la  reine  que  tu  tiendras,  au  narcotique  prêt  :  au  lieu  de 
Tingt-deux  gouttes,  tu  en  verseras  cinquante,  voilà  tout... 

HAWI^INS. 
Ce  serait  la  mort,  savez-vous? 

RICHARD. 

Je  n'en  sais  rien. 
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HAWKINS. 
Vous  voulez  donc  qu'elle  meure  ? 

RICHARD. 
Je  ne  veux  rien. 

HAWKINS,  se  jetant  à  ses  pieds. 
Ah!  ne  la  tuez  pas,  milord,  ne  la  tuez  pas!  Je  vous  parle 
avec  la  témérité  d'un  homme  qui  n'a  pour  vous  émouvoir  que 
l'horreur  que  votre  dessein  lui  inspire!  Ah!  songez-y,  un  en- 
fant que  vous  avez  vu  grandir,  qui  vous  a  souri  au  berceau, 
qui  a  peut-être  étendu  ses  petites  mains  pour  vous  bénir!  ah! 
grâce,  pitié  !  ne  la  tuez  pas  1 

RICHARD. 
On  n'émeut  pas  les  lions  avec  des  larmes  ;  on  les  dompte 
ou  on  se  soumet  !  Pas  une  goutte  de  moins,  tu  m'entends  ? 

HAWKINS. 
Milord  ! 

RICHARD. 

Allons,  debout! 

HAWKINS,  se  levant. 

Horrible  !  horrible  ! 

RICHARD,  montrant  les  deux  hommes  qui  rentrent. 

Toila  les  hommes  de  Forrest  qui  ne  te  quitteront  plus. 

HAWKINS. 
Je  désire  être  un  instant  seul  avec  ma  fille. 

RICHARD. 
Je  n'ai  rien  à  le  refuser.  [Aux  hommes.)  Gardez  les  portes  ! 
[A  Hawkins.)  Ma  volonté  ne  boite  pas...  Adieu  ! 
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X-a  tente  de  Richard.  Au  fond,  trois  ouvertures  donnant  vue  sur  le  camp; 
ces  ouvertures  sont  fermées  au  besoin  par  de  grands  rideaux  aux  armes 
de  Richard  ;  à  gauche,  entrée  fermée  de  rideaux  pareils;  en  dehors,  lignes 
de  campement  considérables  ;  au  dernier  plan,  l'horizon.  —  Plusieurs 
groupes  dans  le  camp  :  groupes  de  promeneurs,  groupes  de  boxeurs, 
groupes  d'archers  qui  s'exercent  à  la  cible.  Deux  archers  montent  la 
garde  à  l'entrée  de  la  tente.  Nelly  et  William  arrivent  en  courant. 

SCÈNE   I. 

AU   FOND   LES  GROUPES,   LES  DEUX   ARCHERS^    NELLY, 

WILLIAM. 
NELLY,  très-émue,  à  l'un  des  archers. 

Seigneur  archer,  savez-vous  où  est  Scroop  ? 
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l'archer. 
Là-bas,  aux  pantomimes  mililaires;  il  est  avec  le  roi. 

WILLIAM,  bas  à  Nelly. 

N'allez  pas  me  compromettre,  miss,  n'allez  pas  me  com- 
promettre ! 

NELLY. 
Non,  je  dirai  que  c'est  moi  qui  ai  tout  entendu. 

WILLL\.M. 

Je  n'ai  parlé  qu'a  cette  condition,  ne  l'oubliez  pas  î 

NELLY. 
Sois  tranquille;  attends-moi  ici  si  tu  peux,  je  reviendrai  te 

chercher. 

(Elle  s'éloigne.) 

SCÈNE  IL 
LES  MÊMES,  moins  NELLY. 

WILLIAM. 

La  tente  du  roi!...  Oh!  quelle  fêle,  que  d'armoiries  et  de 
panaches  !  (En  ce  moment  l'un  des  archers  est  criblé  de  huées 
pour  avoir  manquéle  but.  —  William  mettant  vivement  un  gant 
de  peau.)  Les  maladroits  !...  je  vais  leur  montrer  comment  on 
décoche  une  flèche  !...  —  Un  arc  ! 

UN  ARCHER,  le  repoussant. 

Un  instant,  petit  !  nous  sommes  inscrits  avant  toi. 

(La  reine  et  lady  Elisabeth  arrivent  et  se  dirigent  vers  la  tente.) 

SCÈNE  IIL 
LES  MÊMES,  LA  REINE,  LADY  ELISABETH. 

LA  REINE. 
Nous  trouverons  ici  de  quoi  écrire, 

LADY  ELISABETH,  se  heurtant  le  pied. 

Ah! 

LA  REINE. 
Qu'as-tu  ? 

ELISABETH. 
Ce  n'est  rien.  —  Je  me  suis  heurté  le  pied  en  entrant. 

LA   REINE. 

Ah  !  lu  vois,  encore  un  présage  de  deuil  ? 
ELISABETH. 

Tu  as  lanl  souffert  que  lu  ne  crois  qu'au  malheur.  C'est  une 
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manière  de  douter  de  la  justice  de  Dieu.  Ta  tendresse  est  une 
magicienne  qui  peuple  ta  vie  de  pressentiments  et  de  fantômes 
sinistres. 

LA.  REINE. 
J'entends  encore  la  voix  de  ce  vieillard  qui  nous  a  abordées  sur 
le  chemin.  H  était  pâle  et  frémissant,  et  tenait  sa  main  droite 
étendue  vers  le  ciel:  «Voyez-vous  cette  étoile  qui  est  la-haut, 
princesse  ?. . .  voyez-vous  ce  point  noir  qui  est  la-bas,  madame  ?. . . 
Ce  point  noir  est  un  orage  qui  éclatera  en  coups  de  foudre  et  en 
sillons  de  feu,  et  l'étoile  disparaîtra  peut-être  dans  ses  ruines... 
Ce  point  noir,  c'est  Richard  ;  cette  étoile,  c'est  Elisabeth,  la  fille 
et  l'héritière  d'Edouard  IV...  Nous  sommes  au  troisième  ven- 
dredi du  mois,  prenez  garde  !  » 

ELISABETH. 

Ma  mère  î 

LA   REINE. 

Je  crois  aux  jours  néfastes,  moi  !  —  J'écrirai  à  Hawkins...  je 
changerai  l'heure  du  rendez-vous...  minuit  et  demi  au  lieu  de 
minuit...  c'est-à-dire  demain  au  lieu  d'aujourd'hui... — Je  suis 
folle ,  je  le  veux  bien  ;  mais  je  mettrai  un  intervalle  entre 
aujourd'hui  et  demain,  afin  que  Dieu  y  puisse  placer  ton  bon- 
heur, s'il  le  veut  !  {Oîi  entend  les  cris  de  Five  Richard!)  —  Ah  î 
Richard  !  [Elle  va  regarder  dans  le  camp.)  Il  est  avec  Scroop;  il 
ne  le  quilte  plus  !  —  Ne  dirait-on  pas  un  tigre  qui  joue  avec  sa 
proie  ?. . .  Il  sourit  ! . . .  —  [Revenant  à  sa  fille. )  Il  m'a  souri  ainsi 
au  moment  où  il  faisait  étouffer  mes  deux  fils  I  Mais  que  fais- 
je?  lu  ne  m'écoutes  pas. 

ELISABETH. 
Ma  pensée  est  ailleurs  :  en  pressant  ce  parchemin  qu'il  a  tou- 
ché, je  crois  sentir  sa  main  dans  la  mienne  ! 

(Elle  montre  une  lettre.) 

LA   REINE. 
De  qui  veux-tu  parler? 

ELISABETH,  baissant  la  voix. 

De  Richemond,  ma  mère,  de  Richemond  ! 

LA   REINE. 

Richemond  ?  Malheureuse,  tais-toi  !  —  Qui  t'a  remis  celte 
lettre  ? 

ELISABETH. 

L'agent  de  Scroop,  tout  à  l'heure,  a  l'entrée  du  camp.  Elle 
est  adressée  a  toi. 

LA   REINE. 


Donne,  donne! 


(Elle  ouvre  la  lettre,  qu'elle  replie  aussitôt.) 
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ELISABETH. 

Tu  ne  lis  pas  ? 

LA  REINE,  lui  remettant  la  lettre. 
Tu  me  diras  s'il  a  pensé  a  moi.  Ne  rougis  pas  :  le  bonheur 
est  assez  rare  pour  qu'on  ne  baisse  pas  les  yeux  quand  il  passe. 
Tiens,  je  te  ménage  un  têle-a-têle. 

(Elle  va  à  la  table  et  écrit.) 
ELISABETH,  lisant. 

«  L'amour  a  son  héroïsme  comme  le  cœur  son  inspiration;  et 
«  c'est  avec  une  poignée  d'hommes  que  je  vais  tenter  de  recon- 
(c  quérir  votre  royaume.  0  ma  douce  fiancée  !  je  songe  moins 
«  au  trône  oii  je  monterai  en  maître,  qu'à  vos  pieds  où  je 
«  m'humilierai  en  esclave.  Ce  matin  j'ai  prié  dans  une  petite 
«  église  perdue  dans  les  landes.  J'étais  à  l'autel  de  la  Vierge. 
<f  Je  demandais  si  ardemment  à  Dieu  de  vous  revoir  que  la 
«  madone  s'est  un  moment  transfigurée  ;  et  c'était  vous,  vos 
«  yeux,  votre  sourire  et  vos  airs  de  tête  charmants.  Mon  cœur 
a  qui  bat  rarement  palpite  depuis  cette  heure ,  l'air  me  semble 
ce  moins  lourd ,  ce  soleil  étranger  me  sourit  presque  1  J'ai  vu 
a  passer  un  couple  :  ils  avaient  votre  âge  et  le  mien;  ils  s'en 
c(  allaient  le  long  de  la  mer  retentissante,  seuls  et  respirant  la 
«  brise  moins  parfumée  que  leur  haleine,  où  tremble  l'amour, 
«  et  souriant  aux  étoiles,  moins  claires  que  leurs  yeux,  où 
«  brille  le  bonheur!  Priez  pour  eux.  Mon  vaisseau  est  prêt, 
«  le  vent  s'élève,  je  vous  rejoins  !  «  {Embrassant  la  lettre.)  Oh  ! 
j'irai  à  toi ,  Richemond ,  j'irai  à  toi  ! 

(La  reine  se  lève  après  avoir  scellé  sa  lettre.) 

LA   REINE. 
Voici  ma  lettre  a  Hawkins...  William  ira  la  lui  porter.  — 
(A  Vun  des  archers.)  Fais  signe  a  ce  jeune  homme  qu'on  le 
demande. 

(L'archer  fait  uu  signe,  William  accourt.) 

SCÈNE  lY. 
LES  MÊMES,  WILLIAM. 

LA  REINE,  à  Williams. 

Hawkins  est-il  au  camp? 

WILLIAM. 
Non,  madame,  pas  encore, 

LA   REINE. 

Il  importe  que   cette    lettre  lui  soit  remise  sur-le-champ. 
Ne  perds  pas  une  minute,  va  ! 

(Ou  entend  des  faufares  et  des  cris.-  Vive  Richard  !) 
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ELISABETH. 
Richard  !  ' 

LA   REINE. 

VienSj  mon  émotion  me  trahirait  ! 

(Elles  sortent. 

WILLIAM. 
Bon,  une  lettre  à  porter  à  présent. 

UN  CRI  EUR,  dans  le  camp. 

La  flèche  d'argent  est  encore  à  gagner,  à  un  autre  ! 

WILLIAM. 
La  flèche  d'argent  !..  Ma  foi  je  n'y  résiste  plus;  je  remettrai 
la  lettre  à  Hawkins  après.  —  A  moi! 

(Il  prend  un  arc  et  se  met  en  position  pour  tirer.) 
LE  CRIEUR,  riant. 

Prends  garde,  tu  vas  tuer  le  marqueur  ! 
WILLIAM,  tendant  son  arc. 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier... 

RICHARD  paraît  suivi  de  Scroop.  A  William. 

Tu  n'y  es  pas.  (Le  mettant  en  position.)  La  jambe  gauche 
en  avant...  les  pieds  d'aplomb  sur  le  sol...  le  corps  dans  l'arc... 
c'est,  ce  qui  te  manque,  — ■  et  la  corde  vigoureusement  tendue 
sans  toucher  le  bras...  C'est  cela...  Lâche...  tu  as  gagné. 

(Le  marqueur  apporte  la  flèche  d'argent  à  Richard,) 
RICHARD,  donnant  la  flèche  à  William. 

Le  corps  dans  l'arc,  et  tu  seras  aussi  fort  que  Richard. 

TOUS. 

Vive  Richard  !  vive  Richard  ! 

(Richard  entre  dans  la  tente  avec  Scroop.) 

SCÈNE  Y. 
SCROOP,  RICHARD. 

SCROOP. 
Bravo  !  milord,  je  vous  admire. 

RICHARD. 

Que  veux-tu,  mon  brave  Scroop  ?  j'ai  donné  cette  fête  pour 
rassurer  mes  barons,  j'ai  tiré  de  l'arc  avec  les  toques  plates, 
j'ai  ri  aux  jeux  de  boule  avec  le  peuple,  je  fais  mon  métier 
de  roi,  que  veux-tu?  (A  part.)  Qu'il  ait  une  fibre  sensible,  et  je 
saurai  son  secret. 

SCROOP,  à  part. 

Cette  bonhomie  ne  lui  est  pas  naturelle. 

RICHARD. 
Ah  !  la  fin  de  ton  histoire  ? 
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SCROOP. 
Voici,  miîord  :  Le  lion  éparpilla  d'un  coup  de  griffe  les  feuilles 
qui  recouvraient  le  corps;  el  après  l'avoir  tourné  et  reloarné 
entre  ses  pattes  velues,  il  s'en  alla  avec  sa  faim,  n'osant  loucher 
à  ce  cadavre  où  la  mort  avait  mis  sa  majesté. 

RICHARD. 
Tuer  un  homme  qui  ne  se  soucie  pas  de  vivre,  c'est  comme 
si  l'on  donnait  un  coup  de  couteau  à  un  mort,  conviens-en? 

SCROOP. 
Au  fait,  que  serait  la  mort  sans  la  douleur?  un  sommeil! 

RICHARD. 
Eh  bien  î  -voilà  pourquoi  le  lion  dédaigne  le  cadavre  qu'il 
rencontre;  YOilà  pourquoi  il  le  tourne  et  le  retourne  avec  ce 
soin  farouche,  car  il  cherche  la  fibre  cachée  où  la  vie  s'est 
peut-être  réfugiée,  afin  de  la  sentir  palpiter  et  se  tordre  comme 
un  témoignage  de  sa  puissance.  —  Je  suis  de  la  race  des  lions, 
prends  garde  ! 

SCROOP. 
Le  beau  temps,  milord  ! 

RICHARD,  à  part. 
Il  n'a  pas  frémi.  [Lui  passant  la  main  autour  du  cou.)  La 
jolie  tête  à  faire  tomber  si  tu  m'étais  moins  dévoué. 

SCROOP. 
Vous  me  chatouillez,  milord  ! 

RICHARD,  à  part, 

La  peur  n'a  pas  de  prise  sur  lui.  {Haut.)  T'a-t-on  prédit  com- 
ment tu  mourrais? 

SCROOP. 
Non,  milord. 

RICHARD. 
On  m'a  prédit  que  je  mourrais  dans  une  bataille? 

SCROOP. 
Ah  !  c'est  une  belle  mort  ! 

RICHARD. 
C'est  juste,  mieux  vaut  l'épée  que  le  gibet. 

SCROOP. 
Je  suis  sans  préjugé ,  milord  ;  on  peut  glorifier  même  le 
gibet. 

RICHARD,  à  part. 

La  mort  est  impuissante  aussi  1  (Haut.)  Ah  !  tu  mourrais  sans 
regret  ? 

SCROOP. 
Qui  sait  ? 
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RICHARD. 

Qui  sait  ?...  moi,  vrai  Dieu  !  On  meurt  avec  regret  quand  on  a 
ta  jeunesse  et  ta  santé.  Si  isolés  que  nous  soyons,  nous  te- 
nons tous  à  quelque  chose.  Nous  avons  une  mère...  une 
sœur;  nous  avons  celle  que  nous  aimons...  (A  part.)  Rien; 
rien!  {Haut.)  Toi  mort,  que  de  déchirements  peut-être  ?  Vois-tu 
ta  pauvre  mère  traînant  sa  vieillesse  sur  ton  tombeau  ;  ta  jeune 
sœur  séduite  et  sans  un  bras  pour  la  venger  ;  ta  pâle  fiancée 
le  désespoir  dans  l'âme?...  Oh  !  les  pauvres  fleurs  sans  soleil  !,.. 
Tu  es  aimé,  n'est-ce  pas  ? 

SCROOP. 

De  vous,  milord. 

RICHARD. 

De  moi  ?  tu  as  raison.  [A  part.)  Doublement  dangereux  s'il 
ne  tient  à  rien.  {Appelant.)  Dighlon  ! 


SCENE  YI. 

SCROOP,  RICHARD,  DIGHTON. 

RICHARD,  à  Scroop 

J'ai  remplacé  Rutland. 

SCROOP,  à  paît. 

L'assassin  de  ses  neveux  ! 

RICHARD,  bas  à  Dighton. 
J'ai  été  sa  dupe,  sais-tu  ?  Connais-tu  un  supplice  plus  cruel 
que  la  mort,  Dighton? 

DIGHTON. 
En  cherchant  on  trouve  tant  de  choses,  milord. 

RICHARD,  à  Scroop. 

Je  ne  te  ferai  pas  attendre,  mon  bon  Scroop,  je  ne  te  ferai 
pas  attendre.  [A  Dighton.)  Cherchons  ! 

(Ils  sorieat.) 

SCÈNE  YIl. 

SCROOP,  seul,  puis  NELLY. 

SCROOP. 
Merci,  mon  Dieu,  vous  m'avez  montré  la  griffe  du  tigre  ! 

JS'ELLY,  entrant  du  milieu. 
Ah! 

SCROOP. 

Nelly! 
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NELLY. 
Scroop  !  ail  !  mon  ami,  je  vous  cherchais  ! 

SCROOP. 
Quoi  ?  qu'y  a-t-il?  où  est  voire  lettre  d'invitation  ? 

NELLY. 

Je  n'en  ai  pas  ! 

SCROOP. 
Mais  vous  savez  la  consigne  ? 

NELLY. 

Oui,  je  la  sais,  mais  n'importe  !  je  vous  cherchais,  Je  vous 
sauve,  fuyez  ! 

SCROOP. 
Me  sauver? 

NELLY. 
Richard  sait  tout  ! 

SCROOP. 
Richard?  et  que  sait-il?...  Voyons,  je  ne  t'ai  pas  compris 
sans  doute  ;  encore  une  fois,  qu'y  a-t-il  ?  que  veux-tu  dire  ? 
explique-toi. 

NELLY. 

Vous  êtez  venu  chez  mon  père  cette  nuit... 

SCROOP. 
Eh  bien  ? 

NELLY. 

Un  homme  y  était  avant  vous... 

SCROOP. 
Richard  ? 

NELLY. 

Il  a  menacé  William,  William  a  eu  peur... 

SCROOP. 
Richard  ? 

NELLY. 
C'était  lui! 

SCROOP. 
Damnation  ! . . .  et  Hawkins  ? 

NELLY. 

Mon  père  est  gardé  a  vue  par  Forrest! 

SCROOP. 
Oh! 

NELLY. 

On  lui  laissera  un  moment  de  liberté  pour  se  rendre  au  ven- 
dez-vous. 

5. 
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SCROOP, 
ïl  y  viendra  ? 

NELLY. 
Oui,  avec  le  breuvage  convenu. 

SCROOP. 
Au  rendez-vous  ,  avec  le  breuvage  convenu,  el  Richard  sait 
tout?  Ton  père  est  un  traître!... 

NELLY. 

Mon  père?... 

SCROOP,  se  remettant. 
Non...  mais  écoule-moi,  Nelly,  écoute- moi...  rassemble  les 
souvenirs  el  pèse  tes  paroles...  Ton  père  a-t-il  voulu  t' embrasser 
avant  de  sortir?  avait-il  l'air  inquiet,  embarrassé?  t'a-l-il  re- 
gardée en  face  ?  comment  t'a-t-il  quitlée  enfin? 

NELLY. 

Son  regard  élait  ferme  et  calme  ;  il  portait  la  tête  haute  et 
souriait  gravement;  enfin,  il  m'a* serrée  dans  ses  bras  avec  une 
certaine  fierté  douloureuse,  après  m'avoir  donné  une  boucle 
de  ses  cheveux,  puis  il  est  parti. 

SCROOP,  lui  serrant  la  main. 

Ton  père  est  digne  d'avoir  une  fille  telle  que  toi|!  —  Allons, 
rien  n'est  encore  perdu  !  A  nous  deux,  Richard  !  Ah  !  voilà  pour- 
quoi tu  me  passais  si  souvent  la  main  autour  du  cou!  Ah!  tu 
mets  des  gants  a  les  griffes!  A  nous  deux,  te  dis-je!  {A  Nelly.) 
Ce  n'est  pas  une  lutte  glorieuse  et  à  armes  courtoises  que  tu 
verras,  c'est  une  lutte  de  chat-ligre  à  chat-tigre  qui  se  câli- 
nent pour  mieux  se  dévorer  ! 

NELLY. 

Vous  m'effrayez  ! 

SCROOP,  lui  prenant  la  main. 

Je  t'effraie?...  ô  héroïque  enfant!...  Et  la  reconnaissance  t'a 
mise  au-dessus  de  la  crainte,  et  pour  me  sauver  tu  risques  ta 
vie! 

NELLY. 

Je  penseàmoi,en  vous  sauvant!... Oui,  je  veux  que  tu  saches 
qu'il  y  a  une  pauvre  fille  au  monde  qui  vivra  si  tu  vis  el  mourra 
si  tu  meurs;  tu  seras  plus  prudent,  tu  auras  peut-être  pitié 
d'elle  ! 

SCROOP. 
Tais-toi!...  il  est  des  êtres  prédestinés  au  bonheur  des  autres, 
et  ceux-là  vivent  sans  regarder  en  eux  et  remplissent  leur  mis- 
sion avant  d'écouter  les  battements  de  leur  cœur.  Tu  me  com- 
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prends,  n'est-ce  pas  ?  Silii  savais. ..  monDieu  !,.. — Cette  mort  que 
je  coudoie  sans  cesse,  cette  existence  ténébreuse  et  agitée,  non, 
je  n'y  veux  pas  d'un  rayon  de  soleil  pour  me  faire  regretter  le 
jour...  non!...  et  ce  serait  une  cruauté  de  secouer  les  paillettes 
d'or  de  l'espérance  dans  mon  chemin  douteux  ! 
NELLY,  se  cachant  la  tête  dans  ses  mains. 

Mon  Dieu  ! 

SCROOP,  lui  prenant  la  main. 

Oh  !  ne  rougis  pas  !...  Mais  que  veux- tu,  mon  enfant  ?  je  dois 
mourir  ou  les  sauver  !  (7^  se  met  à  la  table  de  gauche  et  écrit.)  Les 
hommes  comme  Richard  n'aiment  ni  ne  haïssent,  ils  soup- 
çonnent. [A  Nelly.)  Sois  tranquille,  j'ai  mon  plan  ! 

NELLY,  allant  au  fond. 

Dépêchez-vous,  le  roi  peut  revenir  ! 

SCROOP,  à  part. 

Sur  qui  vais-je  détourner  ses  soupçons?  Ah!  Dighton!  (A 
Nelly.)  Richemond  a  des  partisans  dévoués  même  dans  ce 
camp...  ils  me  prêteraient  main  forte  au  besoin  ! 

NELLY. 

Mon  Dieu  ! 

SCROOP,  à  Nelly. 
D'ailleurs,  ma  hache  d'armes  est  la!  {Se  levant  après  avoir 
cacheté  sa  lettre.)  Nelly,  prends  cette  lettre...  elle  est  de  Raoul 
de  Fulke  a  Dighton!... 

NELLY. 
Raoul  de  Fulke  ?  Et  c'est  vous... 

SCROOP. 
Tu  la  confieras  à  quelqu'un,  avec  ordre  de  l'apporter  sur 
l'heure  ici. 

NELLY. 
Pour  la  remettre  h  Dighton  ? 

SCROOP. 
Non,  il  faut  que  cette  lettre  soit  interceptée  ici,  dans  la  tente 
du  roi.  Attends!  — Tu  es  belle,  adroite...  tu  as  de  l'esprit... 
tu  devras  séduire  Dighton  pour  dix  minutes...  tu  lui  prendras 
hardiment  le  bras,  et  tout  en  l'enveloppant  de  la  jeunesse  et 
de  ta  beauté,  tu  lui  glisseras  cette  moitié  de  sequin  dans  son 
escarcelle... 

NELLY,  à  Scroop,  qui  se  retourne  vivement. 
Quoi  donc? 

SCROOP. 
J'ai  cru  qu'on  nous  écoutait!  (Lui  donnant  le  sequin.)  Celle 
moitié  de  sequin  dans  son  escarcelle.  Ceci  fait,  lu  m'auras 
sauvé  la  vie!  —  Reviens;  tu  m'attendras  derrière  ce  rideau, 

(11  indique  le  côté  gauche.  Neily  sort.) 
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SCÈNE    YIII. 
SCROOP,  seul. 

Le  danger  a  une  sorte  d'ivresse  qui  me  plaît  Dieu  seul  sait 
qui  de  nous  deux  sera  vaincu  !  C'est  la  lutte  du  mal  et  du  bien  ! 
Nous  verrons  si  le  monde  appartient  au  crime  ou  à  la  vertu,  a  la 
beauté  ou  à  la  laideur,  a  tout  ce  qu'il  y  a  de  hideux  et  d'infect 
dans  l'âme  humaine,  ou  au  dévouement,  a  l'héroïsme,  k  l'ami- 
tié, à  l'amour!  Le  voici. 

(Richard  reparaît  dans  le  camp  avec  Dighton.) 
RICHARD,  bas  à  Dighton. 

Tu  m'as  compris  ? 

DIGHTON,  montrant  Scroop. 

Oui,milord.  Je  lui  ferai  même  la  galanterie  d'une  corde  neuve. 

(11  s'éloigne.) 
SCROOP,    à  gauche. 

Personne  encore,  personne!  {William  entre  une  lettre  à  la 
main,)  Ah  ! 

SCÈNE  IX. 

WILLIAM,  SCROOP,  RICHARD. 

WILLIAM,  à  part. 
Il  paraît  que  je  n'ai  que  des  lettres  à  porter.  Seigneur  Scroop, 
avez-vous  vu  Dighton  ?  J'ai  ce  billet  à  lui  remettre. 

SCROOP,  le  saisissant  au  collet. 

Au  nom  du  roi,  je  t'arrête! 

WILLIAM. 

Vous  m'étranglez  ! 

SCROOP,  bas. 

Laisse-loi  faire  ou  tu  es  perdu! 

WILLIAM. 
Ah  !  mon  Dieu  ! 

SCROOP. 
Traître!  misérable!  lu  ne  m'échapperas  pas! 

RICHARD,  s'avatiçant. 

Qu'est-ce  donc  ? 

WILLIAM^  au  comble  de  la  terreur. 
Je  ne  le  ferai  plus,  sire,  je  ne  le  ferai  plus! 

SCROOP. 
Emparez-vous  de  la  lettre,  milord ,  il  y  a  du  Riclieraond 
sous  jeu. 

RICHARD,  prenant  la  lettre. 

Une  lettre  de  Raoul  de  Fulke  ! 
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SCROOP. 
Eh!  sans  doute,  milord,  sans  doute:  il  ne  s'est  même  pas 
donné  la  peine  de  contrefaire  son  écriture. 

RICHARD,  lisant. 

«  Le  moment  décisif  approche.  Veille  à  tout,  Dighton,  ne 
«  perds  pas  Richard  de  vue;  je  dois  connaître  ses  moindres 
«  démarches;  le  succès  de  l'entreprise  en  dépend.  Un  homme 
«  à  moi  te  portera  deux  mille  écus  demain.  —  Signé,  Raoul 
«  de  Fulke.» 

SCROOP. 

Vous  n'en  aurez  pas  facilement  raison. 

RICHARD,  se  parlant. 

Deux  mille  écus  !  {Lisant.)  «  Tu  trouveras  ci-inclus  une  moitié 
«  de  sequin,  notre  signe  de  ralliement,  que  tu  feras  passer  a 
«  Stanley.  »  Signé  :  Raoul  de  Fulke!  {A  William.)  As-tu  re- 
cornmandé  ton  âme  a  Dieu  ? 

WILLIAM,  d'une  voix  étranglée.. 

Je  n'ai  pas  bien  entendu,  votre  altesse! 

RICHARD. 
Ah!  tu  conspires  aussi? 

WILLIAJNI. 
Moi! 

RICHARD. 
Sur  quoi  compter,  si  cette  face  d'imbécile  est  un  mensonge! 

WILLIAM,  vivement. 

Ma  figure  ne  ment  jamais,  milord...  je...  si...  mais...  [Tom- 
bant sur  ses  genoux.)  Je  suis  mort  ! 

SCROOP. 
Je  l'ai  interrogé,  milord.  Ce  n'est  ni  un  agent  deRichemond, 
ni  un  émissaire  de  Raoul,  ni  même  un  espiou  de  Dighton... 
C'est  un  imbécile,  voila  tout. 

WILLIAM,  toujours  à  genoux. 

Oui, mon  souverain,  oui! 

SCROOP,  continuant. 

Une  brute... 

WILLIAM. 


Oui,  oui! 

A  qui  un  inconnu. 


SCROOP. 


WILLIAM. 


C'est  cela,  votre  altesse  ! 

SCROOP. 
A  donné  une  pièce  d'or  pour  remettre  cette  lettre  a  Dighton. 
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WILLIAM,  se  levant. 

Voilà  la  vérité  ! 

RICHARD,  à  William. 

Comment  était  cet  homme? 

WILLIAM. 

C'était  une  femme  !...  {Se  reprenant  sur  un  signe  de  Scroop.) 
Non,  un  homme  î...  il  avait  une  robe. ..  non,  un  ceinturon...  avec 
des  jupes  blanches...  —  Je  ne  peux  pas  rassembler  deux  idées, 
milord  ! 

RICHARD. 

Un  bon  cachot  te  remettra  l'esprit.  [Tirant  un  parchemin  ca- 
ché dans  la  ceinture  de  William.)  Ahî  ah  !  encore  une  lettre? 

WILLIAM. 

Pour  celte  fois,  voilà  la  vérité,  milord.  La  reine  m'avait  chargé 
de  remettre  cette  lettre  à  Hawkins... 

SCROOP,  à  part. 

La  reine! 

WILLIAM,  continuant. 

Je  me  suis  mêlé  aux  archers,  votre  altesse  m'a  fait  tirer  à 
l'arc,  et  je  l'ai  oubliée!  mais  je  vais  la  porter  tout  de  suite... 
RICHARD,  à  l'un  des  factionnaires,  en  désignant  William. 
Au  château  d'Exbury  ! 

WILLIAM. 
Mon  Dieu  ! 

SCROOP,  bas  à  William. 
Va,  je  te  sauverai. 

WILLIAM,  à  Scroop. 
Vous  me  sauverez?...  (Au  garde  en  se  drapant.)  MMchoïi^l 

SCÈNE  X. 
RICHARD,  SCROOP. 

SCROOP. 
Une  bonne  journée,  milord  ! 

RICHARD. 
Très-bonne  !  [A  part,  en  fourrant  la  lettre  dans  sa  poche.)  Ces 
femmes  ont  la  rage  d'écrire;  vous  verrez,  j'en  finirai  avec 
toutes  les  deux  d'un  coup, 

SCROOP. 
Eh  bien!  elle  est  encore  meilleure  que  vous  ne  croyez.  Ah! 
je  vaux  mon  pesant  d'or.. .Vous  étiez  tout  simplement  sur  un 
vaisseau  troué  et  menaçant  ruine  ;  mieux  encore,  votre  altesse  : 
vous  aviez  en  cage  de  beaux  oiseaux  dont  les  ailes  avaient  poussé 
en  une  nuit  et  qui  n'attendaient  qu'une  porte  ouverte  pour  s'en- 
voler... en  un  mot,  la  princesse  doit  prendre  un  narcotique 
cette  nuit. 
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RICHARD,  raillant. 

Tu  crois  ? 

SCROOP. 
Puis,  elle  doit  être  transportée  aux  caveaux  des  Moines-Gris 
de  Leicesler. 

RICHARD. 
Vraiment? 

SCROOP. 

De  là,  enlevée  et  conduite  au  camp  de  Richemond...  L'heure 

du  rendez-vous,  minuit. 

RICHARD. 
En  vérité?.,.  Eh  bien!  tu  ne  m'as  rien  appris  Scroop,  je  le 
savais. 

SCROOP. 

Vous? 

RICHARD.     • 
L'élonnante  chose,  n'est-ce  pas?  oui,  moi,  Scroop;  et  même 
l'heure  du  rendez-vous  est  changée. 

SCROOP,  vivement. 
Changée?... 

RICHARD. 
Minuit  et  demi  au  lieu  de  minuit. 

SCROOP,  se  remettant. 

Ah!  votre  altesse  est  désespérante;  on  croit  l'étonner,  et 
c'est  elle  qui  vous  surprend.  Mais  vous  savez  sans  doute  aussi 
que  je  suis  i'àme  damnée  du  complot  ? 

RICHARD,  surpris. 

Toi? 

SCROOP. 

Que  j'ai  joué  au  dévouement  pour  avoir  les  secrets  de  la 
reine;  organisé  moi-même  le  plan  pour  n'en  pas  perdre  un 
mot? 

RICHARD,  étonné. 
Ah! 

SCROOP. 

Qu'Elisabeth  enfin,  morte  pour  tout  le  monde,  et  conduite 
à  Grey-Friars,  je  la  fais  disparaître  sur  un  signe,  si  vous  le 
faites  ,  ou  je  remets  les  clefs  du  caveau  à  votre  altesse..,  et 
tout  est  dit  ? 

RICHARD. 
Ah! 

SCROOP. 
Vous  l'ignoriez?  Eh  bien!  je  vous  l'apprends.  Votre  altesse 
n'a  qu'à  parler,  je  suis  prêt. 
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RICHARD. 
Nous  avons  rôdé  une  heure  ensemble  dans  le  camp... 

SCROOP,  vivement. 

Et  je  ne  vous  ai  rien  dit  ? 

RICHARD. 

Pourquoi  ? 

SCROOP. 

Vanité  ,  milord ,  pure  vanité.  J'avais  découvert  un  com- 
plot, je  voulais  en  garder  tout  l'honneur;  j'avais  conçu 
un  plan,  je  voulais  l'exécuter;  je  savais  que  Raoul  devait 
écrire  ou  envoyer  un  émissaire  à  Dighton,  je  voulais  avoir  la 
lettre  ou  tenir  l'émissaire...  c'est  ce  qui  explique  mes  airs 
distraits,  que  Votre  Grâce  a  dû  remarquer.  Je  suivais  Dighton  de 
l'œil ,  j'épiais  les  uns,  je  guettais  les  autres  ;  enfin  je  voulais 
tenir  tous  les  fils,  tout  le  péril,  tous  les  complices,  et  vous  dire: 
Les  voilà,  qu'en  faut-il  faire? 

RICHARD,  montrant  Dighton,  qui  entre  une  corde  à  la  main. 

Tu  t'expliques  a  temps,  j'allais  te  faire  pendre. 

SCROOP. 
Je  vous  remercie,  milord.  Quel  est  le  sage  qui  recommande 
de  retourner  sept  fois  sa  langue  avant  de  parler? 

SCÈNE  XL 
LES  MÊMES,  DIGHTON. 

DIGHTON,  à  Richard. 

Votre  altesse  a  pardonné? 

SCROOP. 

De  quel  air  satisfait  il  vous  dit  cela?  Non,  son  altesse  n'a 
pas  pardonné;  elle  rend  justice  au  dévouement,  comme 
elle  punit  la  trahison.  Je  gage  que  tu  as  une  moitié  de  sequin 
dans  ton  escarcelle  ? 

DIGHTON. 

Une  moitié  de  sequin?  Qu'est-ce  que  cela? les  moitiés  de 
sequiu  n'ont  pas  cours. 

SCROOP. 
La  ou  ici... Paries-tu? 

DIGHTON.  Sur  un  signe  du  roi,  il  vide  son  escarcelle. 

Parier?...  il  est  fou! 

SCROOP. 
Tu  es  sage,  toi  !  cherche! 

DIGHTON,  tirant  un  demi-sequin  de  sa  poche. 

Que  signifie  ? 
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SCROOP. 
Ah  î  voilà!  [Il  désigne  la  poche  de  Dighton.)  Il  pleut  des  se- 
quins,  messire  Dighton^  {Bas  à  Richard.)  Le  signe  de  rallie- 
ment. 

RICHARD,  à  part. 

Il  n'a  pas  pâli...  ce  n'est  pas  un  homme  de  celte  force. 

SCROOP,  à  Dighton. 

C'est  une  plaisanterie  que  je  t'ai  faite. 
DIGHTON,  au  roi. 

Une  plaisanterie  ? 

RICHARD. 
Eh!  oui...  allons,  va! 

SCROOP,  le  faisant  pirouetter  sur  lui-même. 

Pouah  !  lu  sens  la  potence. 

(Il  le  pousse  à  la  porte.) 

SCÈNE  XII. 
RICHARD,  SCROOP. 

RICHARD,  à  part. 

L'un  OU  l'autre  me  trahit...  l'un  ou  l'autre,  c'est  évident  ! 

SCROOP,  au  roi. 

-    Eh  bien  !  milord  ? 

RICHARD. 
Eh  bien!  tu  es  mon  bon  et  loyal  serviteur,  toi.  {A  part.)  Je  les 
ferai  tuer  tous  les  deux  cette  nuit.  {Haut.)  Mais  mon  plan  est 
préférable  au  tien. 

SCROOP,  inquiet. 
Ah  ! 

RICHARD. 
Un  plan  infaiUible  :  au  lieu  de  vingt-deux  goutles,  Hawkins 
en  versera  cinquante;  voila  tout. 

SCROOP,  à  part. 
Cinquante  ! 

RICHARD. 
Qu'en  dis-tu? 

SCROOP,  s'efforçant  de  rire. 
Moi?...  je...  oui...  cinquante?...   C'est   parfait.   {A  part.) 
Comment  savoir  ce  qui  se  passe  ? 

RICHARD,  riant  aux  éclats. 
Oui,  cinquante,  cher,  cinquante  ! 

SCROOP,  effrayé. 
Ah  !  plus  bas,  milord,  plus  bas  ;  il  y  a  là  quelqu'un! 

RICHARD. 
Quelqu'un  qui  nous  écoule  ? 
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SCROOP. 
Non,  milord,  c'est  la  filie  de  Hawkins.  Elle  vient  cher- 
cher un  laissez-passer  que  je  supplie  Voire  Grâce  de  lui  ac- 
corder. 

RICHARD. 
_La  fille  de  Hawkins  ? 

SCROOP. 
Oui,  milord. 

(On  entend  sonner  un  coup.) 

RICHARD. 

Minuit  et  demi!  Chut,  Hawkins! 

(Entre  Hawkins  conduit  par  deux  hommes  et  précédé  de  Dighton.) 

SCÈNE  XIII. 
LES  MÊMES,  HAWKINS,  DIGHTON. 

RICHARD,  bas  à  Dighton. 

H  n'a  parlé  à  personne  ? 

DIGHTON,  bas. 
Non,  milord,  à  personne, —  mais  votre  altesse  partie,  il  s'est 
enfermé.  On  a  entendu   un   va-et-vient,   le   bruit  des  four- 
neaux, un  vase  chantant  sur  le  feu,  puis  un  cri  de  triomphe: 
J'ai  réussi!...  Finalement  nous  croyons  la  liqueur  modifiée. 

RICHARD,  à  part. 
La  fille  me  répondra  du  père!   (A  Hawkins.)  Approche!... 
le  flacon?  —  Tu  attendras  le  signal  chez  moi,  derrière  cette 
draperie. 

HAWKINS. 
Bien,  milord. 

RICHARD. 
Ainsi  vingt-deux  gouttes,  c'est  le  sommeil,  cinquante,  c'est 
la  mort? 

HAWKINS. 
Oui,  milord. 

(Richard  va  à  la  petite  table  de  droite  sur  laquelle  est  posé  un 
verre  d'eau.) 
RICHARD,  à  Hawkins,  après  avoir  rempli  le  verre  d'eau 
Verse  cinquante  gouttes. 

HAWKINS,  à  part,  après  avoir  versé  un  certain  nombre  de 
gouttes,  s'arrêtant. 

Si  je  m'étais  trompé  ? 

RICHARD. 
Cinquante... 
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HAWKINS,  même  jeu. 

Si  c'était  la  mort  ? 

RICHARD,  insistant. 
Cinquante.  Tu  donneras  celte  coupe  a  Elisabeth.  {Il  pose  le 
verre  sur  la  table.  Il  fait  signe  à  Dighton  de  veiller  sur  la  coupe 
et  sur  Hawkins.)  Scroop,  fais  entrer'  la  femme  qui  est  là. 

(Scroop  fait  entrer  Nelly.) 

SCÈNE  XIV. 

LES  MÊMES,  NELLY. 

RICHARD,  à  Nelly. 

C'est  bien  là  ton  père  ? 

NELLY. 

Oui,  Votre  Grâce. 

RICHARD,  à  Hawkins, 

C'est  bien  là  ta  fille? 

HAWKINS. 

Milord...  • 

RICHARD,  froidement. 

Est-ce  ta  fille? 

HA^^'KINS. 
Oui,  milord. 

RICHARD,  bas. 
Eh  bien  !  dans  quarante-huit  heures,  si  Elisabeth  se  relève  du 
linceul  où  tu  l'auras  couchée,  ce  sera  elle  qui  mourra. 

HAWKINS,  atterré. 

Ma  fille  ! 

(Il  prend  sa  fille  entre  ses  bras.) 
RICHARD,  à  un  archer. 

Emmenez  cette  femme,  et  veillez  sur  elle. 

HAWKINS. 

Milord,  milord... 

(Il  se  place  entre  sa  fille  et  le  roi.) 
RICHARD,  bas. 

L'une  ou  l'autre,  choisis  ! 

NELLY. 

Qu'y  a-t-il,  mon  père  ? 

HATVI&INS. 

Rien...  va,  mon  enfant,  va  ! 

(On  l'emmène.) 

RICHARD. 

Viens,  Scroop! 

(Il  sort  par  le  fond.) 
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HAWKINS. 
0  Elisabeth,  ô  la  fille  de  mes  rois  ! 

SCROOP,  s'approchaiu  de  lui. 

Que  vas-tu  faire  ? 

HAWKINS. 

Que  ferais-tu?... 

(11  passe  près  de  lui.) 
SCROOP,  le  retenant. 

Hawkins  ! 

HAWKINS. 

Je  vais  prier! 

(11  entre  dans  la  tente,  Dighton  le  suit.) 

SCROOP. 
0  dévouement!  (Apercevant  Elisabeth  et  la  reine.)  Les  voici  ! 
(A  Elisabeth.)  Dieu  sauvera  l'Angleterre  !  (A  la  reine.)  Hawkins 
est  prêt.  —  Le  signal,  madame,  le  signal  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XY. 
LA  REINE,  ELISABETH. 

ELISABETH. 
Tu  l'entends?.,,  oui,  deux  coups  sur  ce  timbre  et   nous 
sommes  sauvés!  Oh!  n'hésite  pas...  Ce  n'est  pas  la  mort,  c'est 
la  vie  ! 

LA  REINE.  Elle  va  pour  frapper  sur  le  timbre. 
Non,  je  ne  pourrai  jamais!  mais  comprends  donc?  La  mort 
qui  t'enveloppe...  tes  joues  roses  qui  pâlissent...  tes  yeux  qui 
s'éteignent...  et  ton  corps,  tes  dix-huit  ans,  ta  jeunesse,  fa 
beauté,  ma  joie,  mon  orgueil,  ma  vie,  cousus  dans  un  lin- 
ceul... Puis  les  cierges  qui  brûlent...  les  prières  lugubres  des 
trépassés...  puis  les  prêtres  et  l'enlèvement  du  corps,  au  milieu 
des  sanglots  étouffés  de  nos  amis...  Non,  c'est  impossible,  c'est 
impossible] 

ELISABETH. 
Ma  mère  ! 

LA  REINE,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Et  si  la  mort  allait  le  garder?  et  si  tu  n'allais  pas  répondre 
âmes  cris?  et  si  Hawkins  s'était  trompé?...  Ah!  jamais, 
jamais  ! 

ELISABETH. 

Ma  mère  ! 

LA   REINE. 
Mais  quel  changement  s'est-il  opéré  en  toi;  tu  n'osais  res- 
ter seule  dans  les  ténèbres,  et  tu  envisages  la  mort  sans  frémir? 
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ELISABETH. 

J'aime  Richemond,  ma  mère. 

LA  REINE. 
Ah  1  si  tu  avais  eu  deux  enfants  tués  dans  tes  bras,  tu  com- 
prendrais ma  terreur.  Tu  vois  bien  que  je  pleure?  Est-ce  ma 
faute  à  moi  si  je  ne  peux  pas  te  voir  couchée  sur  un  tombeau  ? 
Oh  !  tu  auras  pitié  de  ta  pauvre  mère,  qui  mourrait  de  la  mort, 
ma  fille,  comme  elle  vivait  de  ta  vie,  mon  enfant! 

ELISABETH,  faisant  un  effort  sur  elle-même. 

•l'aime  Richemond,  ma  mère. 

LA  REINE,  avec  désespoir. 

Ah!  les  enfants,  ils  ont  a  peine  des  ailes  qu'ils  s'échappent 
du  nid  qui  les  a. bercés!  Ah  !  les  ingrats,  ils  ont  à  peine  un 
CjDeur  que  c'est  pour  oublier  celle  qui  les  a  nourris  ! 
ELISABETH,  à  ses  pieds. 

Oh  !  ne  prends  pas  mes  paroles  ainsi  î  tu  sais  bien  que  je 
donnerais  ma  vie  aussi  bien  pour  toi  que  pour  lui.  Mais  ma 
jeunesse  qui  est  un  deuil,  mes  espérances  et  mon  bonlieur  en 
ruines,  celle  existence  sans  but,  ces  angoisses,  cette  honte  in- 
cessante de  courber  le  front  sous  le  fouet  d'un  tyran  qu'on  mé- 
prise, oh!  la  mort  la  plus  affreuse  n'esl-elle  pas  préférable  à 
cette  vie  inquiète  et  humiliée  ?  Veux-lu  attendre  qu'un  second 
Slanghler  fasse  de  moi  une  fille  d'aubergeou  une  commère  de  la 
cité?  Songe  au  nom  que  je  porte  ,  songe  à  mon  père,  ce  fier  et 
loyal  chevalier,  songe  aux  Yorks  dont  je  descends,  et  tu  me 
diras,  ma  mère,  si  ce  n'est  pas  une  honte  de  voir  la  fille 
d'Edouard  côte  a  côte  avec  l'assassin  de  tes  enfants  ! 

LA   REINE. 

D'enfants,  je  n'ai  que  toi,  et  je  veux  que  tu  vives!..  (Elle 

se  laisse  tomber  sur  le  pliant.)  Ah  !  laisse-moi  pleurer  a  mon 

aise.  Tu  es  une  fille  de  roi,  toi  ;  tu  as  ta  dignité,  ton  rang,  ta 

race,  mais  moi  je  n'ai  que  mon  cœur  qui  me  brise  a  tes  pieds  î 

ELISABETH. 

Ma  mère  ! 

LA  REINE. 
Oh!  ces  Yorks,  ils  s'enseveliraient  volontiers  dans  leur  or- 
gueil !  —  Tu  as  la  douceur  et  la  ténacité  de  ton  père.  Je  n'étais 
pas  née  pour  le  trône  ;  j'étais  née  pour  être  une  bonne  mère, 
voila  tout!  Ah!  que  n'es-tu  une  simple  et  brave  paysanne 
qui  s'en  va,  sous  le  soleil  ou  dans  la  pluie,  labourer  son  champ 
le  matin,  et  qui  revient  le  soir  en  ouvrant  ses  bras  fatigués  a 
sa  mère  qui  l'attend  !  —  Enfin,  embrasse-moi  !  {Elle  frappe  sur 
le  timbre.)  Je  trouverai  toujours  un  moment  pour  mourir  si 
lu  meurs  ! 

(Ha-svkins  paraît.) 
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SCÈNE    XVI. 
LA  REINE,  ELISABETH,  HAWKINS. 

LA  REINE,  à  Hawkins. 

Un  verre  d'eau,  ma  fille  souffre  ! 

HAWKINS,  à  part. 

Sa  fille  souffre...  et  la  mienne,  souffrira-t-elle  longtemps  pour 
mourir  ? 

LA  REINE,  bas  à  Élisabetb,  ea  montrant  Hawkins  du  doigt. 

Tu  -vois,  il  hésite! 

HAWKINS,  à  part,  avec  désespoir. 

L'une  ou  l'autre  ! 

LA  REINE,  de  même. 
Tu  vois,  il  frémit  ! 

HAWKINS,  de  même. 
L'une  ou  l'autre! 

LA  REINE,  de  même. 
Tu  vois,  il  pâlit  ! 

HAWKINS,  se  laissant  tomber  sur  un  pliant,  la  tête 
dans  ses  mains. 

Choisis,  malheureux,  choisis  ! 

LADY  ELISABETH,  allant  à  lui. 
Hawkins,  tu  m'abandonnes  ? 

HAWKINS,  se  levant. 

Non,  non  ! 

(Il  fait  un  signe,  Dighton  paraît  et  lui  remet  la  coupe.) 
LA  REINE,  à  Elisabeth. 

Tu  ne  trembles  pas  ? 

LADY  ELISABETH. 
Non,  ma  mère  ! 

LA  REINE,  bas,  à  Hawkins. 

Oses-tu  serrer  la  main  d'une  honnête  femme?  [Haivkins  la 
lui  serre  sans  rien  dire.  A  part.)  Oui,  c'est  le  serrement  de  main 
d'un  homme  loyal.  [A  Elisabeth.)  Tu  le  veux  ? 

ELISABETH. 

C'est  moins  du  mépris  de  la  mort  que  mon  courage  me  vient^ 
que  du  désir  de  vivre.  Donne. 

LA   REINE. 

Betty  ! 

ELISABETH. 

La  volonté  de  Dieu  soit  faite,  ma  mère  ! 

(Elle  prend  la  coupe.  En  ce  moment  Richard  paraît  à  travers  îe^ 
rideaux ,  qu'on  relève  un  moment  après. } 
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SCÈNE    XVII. 

LA   REINE,    ELISABETH,    HAWKINS,    RICHARD, 

dans  le  fond,  S  C  RO  OP,  dans  le  camp,  avec  le  reste  des  barons. 
LA  REINE,  lui  retenant  le  bras. 

Betty  ! 

ELISABETH. 
Dieu  est  avec  nous,  ma  mère  ! 

(Elle  boit.) 
LA  REINE,  lui  arrachant  la  coupe. 

Oh!  assez! 

ELISABETH,  dans  le  délire. 

Tu  as  raison.  Ah  ! . . .  c'est  étrange  ! . . .  ma  pauvre  tête. . .  comme 
elle  tourne. ..  Je  vois  mes  frères  qui  me  tendent  leurs  petites  mains 
à  travers  les  nuages...  Et  Richemond  qui  me  salue  en  se  per- 
dant dans  les  vapeurs  bleuâtres  du  matin  comme  une  ombre 
qui  fuit  le  soleil. 

(La  relue  a  suivi  le  délire  de  sa  fille  avec  une  terreur  croissante, 
oubliant  de  rendre  la  coupe,  qu'elle  tend  lentement,  sans  regar- 
der à  qui  elle  l'adresse.) 

RICHARD,  prenant  la  coupe  avec  un  sourire  froid. 

Donnez,  ma  sœur  ! 

(11  remet  lacoupe  àDighton.) 
LA  REINE,  se  retournant. 

Richard  !  ma  fille  est  morte  ! 

ELISABETH. 
Ma  mère  ! 

RICHARD,  à  la  reine. 
Morte  ?  et  qui  l'a  tuée?  Oh!  ne  cherche  pas  le  coupable!... 
Qui  est  allé  cette  nuit  chez  Hawkins?  toi  ;  qui  lui  a  commandé 
ce  breuvage?  toi;  qui  lui  a  donné  rendez- vous  dans  ma  lente? 
loi!...  J'en  ai  la  preuve,  milords!  [A  la  reine.)  Ah!  ne  joue 
pas  au  désespoir  :  si  ta  fille  se  meurt,  c'est  toi  qui  l'as  tuée  ! 

LA    REINE. 

Mon  Dieu!  cette  dernière  infamie  lui  manquait!  (Prenant  sa 

fille  dans  ses  bras.)  Ma  fille  !...  —  Miladies,  vous  êtes  des  mères, 

dites  à  cet  homme  qu'on  n'embrasse  pas  les  enfants  qu'on  lue! 

—  {A Elisabeth.)  Ah!  défends-moi,  ma  fille,  défends-moi! 

ELISABETH,  dans  le  délire. 

Vous?  qui  êtes-YOus?  que  me  voulez-vous  ?  Je  ne  vous  con- 
nais pas! 

LA  REINE. 
Elisabeth  ! 

ELISABETH. 
Ahî  si,  je  vous  reconnais...  je  reconnais  la  main  sinistre 
qui  m'a  versé  le  poison...  la  voila!  la  voilai 

RICHARD. 

Sa  fille  elle-même  l'accuse ,  vous  voyez  l 
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ELISABETH,  dont  le  délire  augmente. 
Ali!  laissez-moi!  j'ai  assez  bu  î  j'ai  assez  bu! 
RICHARD,  aux  lords. 

Sa  fille  elle-même  l'accuse,  vous  le  voyez  ! 

LA   REINE. 

Elisabeth! 

ELISABETH. 

J'ai  assez  bu!...  laissez-moi...  laissez-moi...  Ah! 

(Elle  tombe  immobile.) 

RICHARD,  aux  barons. 

Je  VOUS  ai  parlé  d'une  preuve,  milords,  la  voilà!  [Il  leur 
montre  une  lettre.)  Lisez!  —  Oh!  lisez,  lisez  !...  mais  non,  je 
la  lirai,  moi!...  et  si  celte  femme  ose  me  démentir,  je  consens 
a  être  dégradé  comme  chevalier...  tonsuré  et  cloîtré  comme 
roi!  Écoutez!  (Lisant.)  «  L'heure  est  changée;  minuit  et  demi 
«  au  lieu  de  minuit;  —  toujours  dans  la  tente  du  roi  ;  — 
«  comme  signal,  deux  coups  sur  le  timbre  d'argent.  Élisa- 
«  belh  demandera  à  boire,  tu  lui  donneras  le  breuvage  con- 
((  venu.  —  Je  veux  en  finir!  — Signé,  la  veuve  d'Edouard.  » 
[Leur  passant  la  lettre.)  Je  veux  en  finir!  —  Cette  phrase  mons- 
trueuse y  est  ! 

(Il  désigne  la  place.  Mouvement  d'horreur.) 

LA   REINE. 
Et  Dieu  le  laisse  parler! 

RICHARD,  montrant  la  ligne  accusatrice. 
La!...  la!...  Et  s'il  faut  un  témoignage  de  plus,  milords... 
voilà  Hawkins,  son  complice...  ce  malheureux  vieillard  qu'elle 
a  ensorcelé.,.  Parle,  Hawkins!  [Bas.)  Songe  a  ta  fille!  (Haut.) 
Oui  ou  non,  ai-je  dit  la  vérité?  Oui  ou  non,  t'a-t-elle  contraint 
h  ce  crime  ? 


HAWKINS. 
LA   REINE. 

SCROOP,  à  part. 

Cet  homme  est  le  génie  du  crime! 


Oui. 

Horreur!  horreur! 


LA  REINE,  allant  à  Hawkins. 
Vieillard ,  tu  as  un  pied  dans  la  tombe ,  tu  vas  paraître 
bientôt  devant  Dieu,  regarde-moi  en  face...  Oses-tu  répéter  ce 
que  lu  as  dit? 

HAWKINS,  à  part. 

Sa  douleur  me  déchire  le  cœur  ! 

LA    REINE. 

L'oses-Iu! 
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HAWKINS. 
J'ai  dit  la  vérité  ! 

(Mouvement  général.) 
LA  RETNE,  aux  barons. 

Ah!  je  vous  jure  que  cet  homme  mentî  Mais  non,  vous  ne 
le  croyez  pas...  milords,  vous  ne  le  croyez  pas...  vous  ne  pou- 
vez croire  à  cette  monstruosité...  Je  voulais  la  sauver!  — Ah! 
si  les  os  de  ma  mère,  si  les  os  de  mes  fils  étaient  la,  ils  vous 
diraient  :Il  ment!  [Elle  presse  sa  fille  dans  ses  6?'as.)Mafille!... 
{Pleurant^  la  tête  dans  ses  mains.)  Oh!  les  misérables!  [Avec 
violence.)  Eh  bien!  non,  je  ne  pleurerai  pas,  je  ne  me  résigne- 
rai pas  ,  je  ne  me  tairai  pas!  — Ce  corps  ne  sortira  d'ici  que 
quand  mon  innocence  sera  reconnue.  Milords,  j'en  appelle  au 
jugement  de  Dieu! 

RICHARD. 

Le  champ  clos  est  ouvert;  comme  accusateur,  nous  le  de- 
mandons aussi.  Mais  où  est-il  le  chevalier  qui  brandira  l'é- 
pée  ou  la  lance  en  l'honneur  de  la  mère  qui  tue  son  enfant?... 
Où  est-il? 

SCROOP,  à  part. 

Oh!  l'infâme! 

LA    REINE. 

Je  suis  la  veuve  d'Edouard,  milords...  Vous  m'avez  vue  sur  le 
trône  et  dans  l'adversité,  et  je  suis  restée  digne  de  ce  nom.  Mais 
je  suis  une  mèrecruellement  éprouvée,  vous  voyez!  [Elle  montre 
sa  fille.)  Milords,  vous  pouvez  compter  mes  plaies  par  vos  bles- 
sures; car  mon  cœur  a  saigné  de  tous  vos  malheurs,  car  mon 
deuil  a  été  celui  de  l'Angleterre...  Un  seul  enfant  me  restait, 
et  la  voilà  morte...  Et  l'on  m'accuse  de  sa  mort!  {Mouvement 
de  Richard.  —  La  reine  avec  impétuosité.)  Ah  !  laisse-moi  parler  ! 
est-ce  que  tu  crois  que  la  lionne  a  peur  du  tigre  ?  (Aux  barons.) 
Je  suis  innocente,  milords! — Vous  avez  trop  vu  mes  larmes 
pour  ne  pas  les  reconnaître!  Eh  bien!  s'il  y  a  parmi  vous  un 
homme  compatissant,  j'en  appelle  à  sa  pitié;  un  homme  géné- 
reux, j'en  appelle  à  son  courage;  un  fils  et  un  père,  j'en  appelle 
au  respect  de  l'un  et  a  l'amour  de  l'autre!  [Se  jetant  à  leurs 
pieds.)  Milords,  c'est  la  veuve  de  votre  roi  qui  se  met  sous 
votre  garde  !  {On  s'éloigne  d'elle.)  Vous  vous  éloignez  ?  [Se 
levant.)  Vous  me  reconnaissez,  je  crois?  Qui  t'a  fait  duc  et 
comte,  Surrey?...  c'est  moi!...  Qui  t'a  enrichi,  William 
Watz?...  c'est  moi!...  Qui  a  marié  ta  fille  et  sauvé  ton 
fils  de  l'échafaud,  John  Howard?...  c'est  moi! — Vous  vous 
taisez?  Ah!  les  lâches,  les  lâches,  les  lâches! 

(Elle  tombe  presque   sans  vie  sur  le   corps  de  sa  fille   en 
sanglotant.) 

SCROOP,  aux  seigneurs. 

Chevaliers  félons  et  discourtois!...  si  votre  silence  est  une 
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accusation,  vous  en  avez  menti  par  la  gorge!  (Relevant  la 
reine.)  Kelevez-vous,  madame,  relevez-vous!  [Aux  barons.) 
—  Oui,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  je  vous  défie,  vous, 
vos  fils,  vos  frères,  vos  neveux...  Je  vous  défie,  chevaliers 
couards  et  déloyaux...  Je  vous  défie  à  la  lance,  au  poignard,  k 
l'épée,  à  la  hache,  à  la  vie,  à  la  mort  !  —  Ouvrez  la  lice,  je  suis 
prêt! 

RICHARD. 

Qu'en  dites-vous,  milords  ?  Mon  bouffon  !  Un  bouiï'on  pour 
chevalier?  Un  bouffon  pour  défenseur?  Allons,  vous  êtes  vengés 
de  leurs  injures!  [A  Scroop.)  Ton  sabre  de  bois  pour  que  je  te 
châtie,  bouffon! 

SCROOP. 

Roi  Richard,  tu  mens!  Je  te  jette  mon  gant  a  la  face,  et 
avec  mon  gant,  je  te  jette  mon  nom  :  je  suis  Raoul  de  Fulkel 
TOUS,  se  précipitant  sur  le  gant. 

Raoul  ! 

RICHARD. 
Arrêtez,  c'est  le  gant  d'un  traître!  —  (Appelant.)  Le  bour- 
reau! 

(Un  homme  rouge  entre.) 
RICHARD,  au  bourreau. 

Ramasse  ce  gant.;,  il  est  à  toi,  et  cette  tête  aussi...  Va  ! 

(Il  désigne  Raoul.) 
RAOUL,  se  précipitant  sur  Richard. 

Ah!  tu  neveux  pas  du  jugement  de  Dieu  ?  Eh  bien  !  meurs, 
régicide,  meurs!  (//  le  /î^appe.) Damnation!  la  cotte  de  mailles! 

RICHARD,  froidement. 

Décidément,  elle  est  bonne  la  cotte  de  mailles.  [Aux  soldats.) 
Qu'on  l'arrête  ! 

(Scroop  se  précipite  sur  sa  hache  d'armes  ;  mouvement  général 
pour  l'arrêter.) 

SCROOP,  arrachant  son  manteau  et  le  jetant  dans  les  yeux  de  ses 

adversaires,  en  frappant  de  droite  et  de  gauche  avec 

sa  hache  d'armes. 

Je  suis  Raoul  de  Fulke!  je  suis  Raoul  de  Fulke,  et  vous  en 
aurez  la  preuve,  vrai  Dieu!  —  Arrière,  bandits!...  arrière, 
mécréants!  arrière!  arrière!  Je  suis  Raoul  de  Fulke!... 
{Il  se  fait  un  passage.)  Richemond  et  l'Angleterre!  a  moi!  Je 
suis  Raoul  de  Fulke! 

(Il  disparaît.  On  entend  dans  le  lointain  deux  fois  répéter  :  Riche- 
mond et  l'Angleterre,  à  moi  !  ) 

LA  REINE,  avec  désespoir. 
Mon  Dieu  ! 

HAWKINS,  s'approchant  vivement  de  la  reine,  bas. 

priez  et  pleurez  plutôt  pour  ma  fille,  la  vôtre  vivra,  madame! 
LA  REINE,  passant  du  désespoir  à  la  joie. 

Ma  fille? 
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HAWKINS. 
Contenez-vous,  Richard  observe! 

RICHARD,  à  part.  Jl  a  saisi  le  changement  de  visage  de  la 
reine. 

Je  suis  joué! 

(Dighton  revient.) 

SCÈNE  XYIII. 

RICHARD,  LES  ASSISTANTS,  DIGHTON,  un  homme 

d'armes. 

DIGHTON. 
Milord,  la  trahison  est  dans  le  camp;  au  nom  de  Riche- 
mond  et  de  Raoul,  de  nombreuses  défections  ont  éclaté  ;  il  y  a 
eu  combat,  il  y  a  des  morts,  Raoul  s'est  échappé! 
l'homme  d'armes. 
Milord,  Richemond  a  dressé  ses  tentes  dans  la  plaine  de 
Bosworth;  les  tenanciers  de  lord  Talbot  l'ont  rejoint  à  New- 
port  ;  nous  serons  attaqués  au  soleil  levant! 

RICHARD. 

Allons,  c'est  bien!  Mon  armure!  —  A  ton  poste,  mon  brave 
Norfolk;  choisis  des  sentinelles  sûres!  — Un  poursuivant  d'ar- 
mes a  Stanley,  avec  l'ordre  d'amener  sa  troupe  avant  le  lever 
du  soleil.  {On  le  revêt  de  son  armure.)  Northumberland,lu  feras 
seller  toi-même  Surrey,  mon  cheval  blanc...  Aie  soin  aussi  de 
mes  lances...  Que  le  bois  en  soit  solide  et  léger.  Dighton,  un 
flacon  de  vin  !  [Examinant  son  casque.)  La  visière  ne  me  gênera 
pas? 

UN   ÉCUYER. 

Non,  milord! 

RICHARD. 
En  guerre,  milords!  en  guerre!  {A  la  reine.)  On  ne  se  joue 
pas  de  Richard  !  {Bas  à  Dighton,  qui  lui  apporte  à  hoir.e.,  mais 
de  façon  à  être  entendu  de  la  reine,  qui  écoute.)  Tu  feras  trans- 
porter ce  corps  aux  caveaux  des  Moines-Gris  de  Leicester,  tu 
veilleras  avec  Forrest  près  du  tombeau,  si  elle  n'est  pas  morte, 
tuez-la! 

LA  REINE,  reculant  d'épouvante. 
Ah! 

RICHARD,  aux  lords,  après  avoir  bu. 

En  guerre,  milords,  en  guerre!...  Vous  goûtiez  le  repos, 
vous  aviez  le  bonheur  près  de  vos  femmes  et  dans  vos  terres, 
et  l'on  vient  vous  enlever  les  unes  et  déshonorer  les  autres...  A 
Bosworth! 

TOUS. 

A  Bosworth  ! 

LA  REINE,  se  traînant  aux  genoux  de  Richard, 
Richard  ! 
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RICHARD.- 

Et  qui  encore?  un  ramas  de  vagabonds,  la  honte  de  l'espèce 
humaine  ! 

LA   REINE. 

Mon  frère  ! 

RICHARD. 
Vive  Dieu!  le  sanglier  a  toutes  ses  dents!  Sus  aux  traîtres.,, 
sus  aux  bandits  et  félons  de  tous  les  pays... 

LA   REINE. 
Milord  !  milord  ! 

RICHARD. 
Gentilshommes  d'Angleterre,  au  combat!  au  combat,  brave 
milice  ! 

(11  monte  à  cheval.) 
TOUS. 
Au  combat! 

LA  REINE,  écartant  les  barons  pour  arriver  jusqu'à  Richard. 
Ah!  grâce!  miséricorde!  {Se  jetant  sous  les  pieds  du  cheval.) 
Âh  !  ta  es  sans  pitié,  écrase-  moi  ! 

RICHARD,  à  cheval,  brandissant  son  épée. 

A  Bosworlh  !  a  Bos>Yorlh  ! 

TOUS. 

A  Bosworlh  ! 

(Ils  s'éloignent.) 
LA  REINE. 
Ah  !  (Elle  s'évanouit.) 


ACTE  CINQUIEME 

LES    CAVEAUX    DE    GREY-FRIARS. 

Les  caveaux  du  couvent  des  Moines-Gris  de  Leicester;  entrée  au  fond, 
oblique,  praticable  de  chaque  côté  et  formant  escalier  descendant  sur  le 
ihéàire;  à  droite,  au  deuxième  plan,  entrée  d'un  caveau  ouvert  dans  le 
dessous  ;  une  colonne  surmontée  d'une  croix  à  l'entrée  de  ce  caveau  ;  dix 
marches  praticables  descendant  dans  le  caveau;  troisième  plan,  porte  du 
gardien  des  caveaux.  —  A  gauche,  premier  plan,  une  chapelle  ardente, 
très-éclairée,  La  première  partie  du  décor  éclairée  par  les  lampes  sépul- 
crales, la  seconde,  le  fond,  par  la  lune. 

SCÈNE  I. 

ELISABETH,  couchée   sur  un  lit  de  parade  élevé  sur  trois  marches 
dans  la  chapelle.  —  LA    REINE,   affaissée  par  la  douleur,  est  assise 
sur  les  marches.—  A  droite,  sur  le  devant,  FORRESÏeiDiGHTON 
assis  par  terre  et  jouant  aux  dés.  —  Entre  LEIMEREI. 
LEIMEREY,  posant  des  outils  dans  un  coin. 

Voilà  les  outils,  et  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  sceller  la 
pierre. 
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DIGHTON, jouant.    . 

Onze  !  —  Sur-le-champ  ? 

LEIMEREY. 
Non,  a  la  demi.  Je  vous  préviendrai  en  frappant  sur  la  porte 
de  bronze.  Voici  l'ordre  d'inhumation.  Je  compte  sur  vous. 

DIGHTON. 

Yous  ne  partagez  pas  notre  jeu,  seigneur  Leimerey  ? 

LEIMEREY. 

Le  moment  n'est  pas  a  la  joie,  Dighton  ;  la  bataille  est 
engagée. 

FORREST. 
Ah!  tant  mieux!...  Richard  est  un  grand  capitaine,  il  les 
mettra  vite  à  la  raison. 

LEIMEREY. 

C'est  possible  !  Adieu. 

(11  sort.) 

SCÈNE   IL 
LA  REINE,  ELISABETH,  FORREST,  DIGHTON. 

DIGHTON,  se  frottant  les  mains. 

Eh  bien ,  Forrest,  la  bataille  est  engagée  ? 

FORREST. 

Oui.  Mais  le  «c'est  possible»  de  Leimerey  me  chagrine.  Si 
Richard  allait  être  vaincu  ? 

DIGHTON. 
Tu  vois  tout  en  noir.  [Ils  jouent.) 

FORREST,  regardant  Elisabeth. 

Si  elle  se  réveillait,  tu  aurais  le  courage  de  la  tuer,  dis? 

DIGHTON. 

Elle  ne  se  réveillera  pas... 

FORREST. 

Enfin,  si  elle  se  réveillait  ? 

DIGHTON. 

Tu  n'es  pas  amusant,  sais-tu  ? 

FORREST. 
L'as-tu  regardée?  as-tu  vu  quelle  peau  fine  et  blanche  ?...  ça 
vous  imprime  du  respect  même  en  dormant.  Elle  ressemble^ 
ses  frères. 

DIGHTON. 

Ses  frères  étaient  plus  jeunes  et  aussi  beaux  qu'elle,  et  tu 
m'as  aidé  à  les  étouffer. 

FORREST,  se  levant. 

Oui.  Te  souviens-tu  de  cette  nuit-là,  toi  ?  Tu  vins  me  cher- 
cher comme  aujourd'hui.  Ah  !  l'atroce  nuit  !...  nous  montions, 
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nous  montions,  et  l'on  n'entendait  plus  que  le  cri  des  hibous  et 
l'aile  des  chauves-souris  qui  grattaient  les  murs  de  la  tour... 
T'en  souviens-tu  ? 

DIGHTON. 
Non,  je  ne  me  souviens  que  de  nos  poches  qui  sonnaient 
comme  des  escarcelles  de  roi. 

FORREST. 

J'eus  peur.  Je  regardai  le  ciel...  tout  était  sinistre,  même  la- 
liaut  :pas  une  étoile  !...  des  taches  rouges,  des  bandes  rouges, 
avec  de  monstrueux  nuages  courant  dans  le  ciel  comme 
des  langues  de  feu  ou  de  sang  !  Allons,  dis-je,  le  ciel  lui- 
même  conseille  le  sang;  allons,  j'aurai  les  mains  rouges 
aussi!  J'entrai!  les  pauvres  petits!,.,  ils  étaient  couchés  et 
dormaient,  leurs  petites  têtes  sur  le  même  oreiller,  cheveux 
l)londs  et  bruns  mêlés  ensemble  avec  leurs  petits  bras  passés 
autour  de  leur  cou.  Deux  oiseaux  dans  le  même  nid!...  Et 
j'ai  eu  le  courage  de  les  tuer!...  misérable!...  oui,  étouf- 
fés !...  oui,  ce  même  oreiller  qui  favorisait  leur  sommeil 
s'est  changé  en  instrument  de  mort!  Étouffés!  étouffés!... 
{Dighton  se  met  à  rire.)  Ah  !  ne  ris  pas  !...  leur  dernier  tres- 
saillement m'est  resté  dans  la  main,  et  ma  main  tremble  depuis 
ce  moment.  Ne  ris  pas,  te  dis-je,  ne  ris  pas!  —  Tiens,  cette 
nuit  encore,  je  les  ai  revus...  cette  fois  agenouillés  au  coin 
de  ce  cénotaphe,  en  prières  et  pleurant,  avec  deux  grandes 
ailes  blanches  étendues  ! 

DIGHTON. 

Ah! 

FORREST. 

Oui,  Dighton.  Ils  auraient  pu  me  maudire,  et  ils  m'ont  dit  : 
«  Ne  la  tue  pas,  ne  la  tue  pas,  tu  peux  encore  sauver  ton 
âme.  3)  Et  ils  disparurent! 

DIGHTON. 

Tu  rêves  debout.  Viens,  achevons  la  partie. 

FORREST,  le  retenant. 

Si  elle  se  réveillait...  —  Nous  devons  la  tuer  si  elle  se  ré- 
veille, c'est  convenu.  —  Mais  il  faudrait  la  tuer  d'un  seul  coup 
pour  ne  pas  la  faire  souffrir,  n'est-ce  pas  ?...  au  cœur  ! 

DIGHTON. 
Bien,  bien  ! 

FORREST. 

Écoute...  Jouons  la  corvée  ! 

DIGHTON. 

Je  suis  bon  diable,  je  te  passe  cette  fantaisie.   (On  entend 

frajfer  trois  coups  sur  la  porte  de  bronze.)  Peine  inutile,  elle 

ne  se  réveillera  pas. 
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FORREST. 

Le  signal!...  ça  m'a  ôté  un  poids  de  dessus  le  cœur.  J'aime 
mieux  êlre  fossoyeur  que  bourreau. 

DIGHTON. 
Allons,  dépêchoss  !... 

FORREST. 
Ne  réveillons  pas  la  reine...  ne  la  réveillons  pas  surtout,  ce 
serait  des  cris  à  fendre  les  pierres.  [Allant  vers  Elisabeth.)  Les 
larmes!...  ça  vous  tourne  sur  le  cœur  comme  un  jour  de  pluie. 
(Beculant.)  Ah  !  mon  Dieu  ! 

DIGHTON. 
Quoi?...  tu  cries  comme  un  sourd  maintenant? 

FORREST. 
Ce  n'est  rien;  j'avais  cru  voir  remuer  ses  lèvres. 

(Ils  prennent  le  corps  avec  précaution  et  respect,  et- se  dirigent 

lentement  vers  le  caveau. j 
LA  REINE,  se  réveillant,  avec  un  soupir  étouifé. 

Où  suis-je  ?  [Elle  tàte  le  cénotaphe  avec  inquiétude,  elle  re- 
garde autour  d'elle  avec  angoisse,  elle  parcourt  le  caveau  avec 
désespoir,  enfin  elle  aperçoit  son  enfant  qu'on  emporte  et  s'élance 
au  milieu  des  deux  hommes  en  leur  arrachant  sa  fille,  —  Ati  ! 
ma  fille  ! 

DIGHTON. 
Vos  cris  et  vos  larmes  sont  inutiles,  madame.  Les  quarante 
heures  sont  passées.  Est-ce  notre  faute  si  vous  avez  dormi  ? 

LA  REINE. 
Passées!...  passées  !...  oh  !  elle  est  morte  !  [A  Dighton  qui 
veut  reprendre  Elisabeth.)  Ah!  laissez-moi  l'embrasser!  [Elle 
s'asseoit  par  terre  et  prend  sa  fille  dans  ses  bras.)  0  mon  Dieu  ' 
elle  est  donc  morte  !...  Oh  !  soyez  tranquille,  je  suis  sa  mère, 
je  l'ai  si  souvent  portée  dans  sa  jeunesse,  que  j'en  ai  l'habi- 
tude, allez  ! 

DIGHTON,  à  Forrest, 

Allume  le  fourneau,  moi  je  m'occuperai  de  la  pierre. 

(11  descend  dans  le  caveau  ;  Forrest  allume  le  fourneau.) 
LA   REINE. 
Morte!...  dix-huit  ans!...  ma  pauvre  fille  !,..  Laisse-moi  te 
regarder  pour  un  siècle!. ..  C'est  donc  fini!...  Oui,  morte!...  Où 
est-elle  cette  lèvre  aimée  qui  me  souriait  ?  où  est-elle  celte  main 
amie  qui  me  soutenait  ? 

DIGHTON,  remontant. 

Passe-moi  le  grand  ciseau. 

(11  redescend  dans  le  caveau  ;  on  l'entend  cogner.) 

LA   REINE. 

Plus  rien!  [Appelant.)  Md.  fille !...  {Les  coups  de  marteau 
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attirent  son   attention.  Avec  égarement  à  sa  fille.)  Ealends- 
tu?...   c'est  ta   dernière   demeure  qu'on   prépare.  —  Allez, 
allez,  ce  ne  sont  pas  ces  pierres,  c'est  mon  cœur  qui  éclate 
sons  vos  coups!  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  —  Et  j'ai  pu  dormir 
près  de  ton  cadavre...  Et  mon  sommeil  n'a  pas  élé  la  mort! 
{Elle  rit.)  Oui,  ris,   ris...  j'ai  vu  des  insensés  qui  riaient  à 
l'agonie  de  la  personne  aimée...  si  j'allais  rire  en  voyant  re- 
tomber le  couvercle  de  pierre  sur  ma  fille?  Rire?  (Portant 
les  mains  à  sa  tête.)  Ah!  malheureuse,  calme-loi, calme-loi  ! 
(Elle  reste  l'œil  hagard  et  comme  folle  de  douleur.) 
DIGHTON,  remontant  du  caveau,  à  Forrest. 
La  crise  est  passée,  nous  pouvons  nous  risquer. 

(Ils  prennent  Elisabeth  avec  précaution,    l'un  par  les  pieds,  l'autre 
par  la  tête,  et  l'emportent  dans  le  caveau.) 

LA  REINE,  dans  la  même  pose. 

C'est  fini!...  c'est  bien  fini!...  En  voilà  trois!...  Mes  trois 
enfants!  (Comptant  sur  ses  doigts.)  Edouard,  Richard,  Elisa- 
beth... Trois!...  et  je  vis,  moi,  je  vis! 

(Forrest  et  Dighton  reparaissent.) 
FORREST. 

C'est  égal...  ça  n'a  pas  l'air  d'une  vraie  morte. 

DIGHTON. 

Tu  étais  né  pour  être  sacristain.  Allons,  viens. 

FORREST. 

Je  ne  scellerai  pas  la  pierre  j  tu  me  la  ferais  étouffer  comme 
les  autres! 

LA  REINE,  s' apercevant  qu'on  lui  a  enlevé  sa  fille  et  se  levant. 
Sceller  la  pierre?  sur  mon  enfant  ?  Et  moi?  (Elle  se  flace 
devant  le  caveau)  Et  vous  ne  m'enterrerez  pas  vivante  avec 
elle? Ah!  toutes  deux,  vous  dis-je  ?  toutes  deux!...  Que  vous 
a-t-on  promis  pour  cela?  Cent,  deux  cents,  trois  cents  cou- 
ronnes?...Eh  bien!  je  vous  en  offre  le  double. ..Oui,  le  double... 
une  fortune  enfin,  voulez-vous?...  vous  ne  scellerez  pas  la  pierre? 

DIGHTON,  à  Forrest. 

Emmène-la,  je  me  charge  du  reste.  — Qu'attends-tu  ? 

FORREST. 
Je  ne  veux  pas  ! 

DIGHTON. 
Je  vais  prévenir  Leimerey. 

FORREST,  se  plaçant  devant  lui. 

Ta  ne  sortiras  pas! 

DIGHTON,  tirant  son  poignard. 

Vrai  Dieu  !  si  tu  tiens  à  dormir  en  terre  sainte,  tu  y  seras  tout 
porté  î 
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FORREST. 
Ça  me  va!  [A  la  reine.)  Allez,  madame,  allez...  allez  près  de 
\olre  fille...  S'il  faut  à  Dieu  du  temps  pour  faire  un  miracle, 
il  l'aura  ! 

(La  reine  descend  dans  le  caveau.) 
DIGHTON. 

Ail  !  bandit,  j'aurais  dû  te  tuer  depuis  longtemps  !  [Ils  se  bat 
tent.  DightoUj  reculant»)  Ah  ! 

FORREST. 
Tu  es  blessé  ? 

DIGHTON. 
Non,  écoute,  écoule!...  Nous  sommes  perdus,  on  crie  vive 
Richemond  ! 

(On  entend  des  cris  confus  qui  se  rapprochent.) 
FORREST,  écoutant. 

Non,  on  crie  vive  Richard  ! 

DIGHTON,  de  même. 
Tu  as  raison,  c'est  Richard  ! 

FORREST,  avec  terreur,  et  écoutant. 
Non,  c'est  Richemond!  {Il  va  regarder  du  haut  de  l'escalier. 
Redescendant  aussitôt.)  Ua.[he\iv\  c'est  Richemond!...  Riche- 
mond qui  vient  de  ce  côté,  ivre  de  joie  et  d'amour,  et  qui  ne 
trouvera  plus  qu'un  cadavre  !  Nous  sommes  perdus,  nous  som- 
mes perdus  ! 

SCÈNE  m. 

DIGHTON,  FORREST,  SGROOP,  RICHEMOND, 

BARONS. 

SGROOP,  entrant  le  premier. 
Par  ici,  milords,  par  ici  !  Entiii  !  l'Angleterre  est  sauvée  !  Ri- 
chard est  en  fuite  !  {Serrant  la  main  à  Richemond  qui  arrive.) 
Richemond!...  vous  êtes  vainqueur  et  Dieu  vous  conduit!  — 
Éhsabeth,  fille  d'Edouard,  reine  d'Angleterre,  où  êtes- vous? 
DIGHTON,  tremblant. 

Nous  étions  déterminés  a  la  sauver,  milord... 

RICHEMOND.. 

A  la  sauver  ?  qui  ?  Elisabeth? 

SGROOP. 
Que  veux-tu  dire  ? 

FORREST. 
Elle  ne  s'est  pas  réveillée,  milord... 

DIGHTON. 
Nous  l'avons  descendue  dans  le  caveau... 
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RICHEMOND,  avec  douleur. 
Ah! 

SCROOP,  atterré. 

Mon  Dieu,  voilà  donc  le  prix  que  vous  me  réserviez  pour  tant 
de  sacrifices  et  de  dévouement  ! 

RICHEMOND. 
Elle  est  morte,  milords,  elle  est  morte! 

SCROOP. 
Hawkins  !  Hawkins  î 

RICHEMOND. 
J'ai  tant  tardé  aussi  !  (Regardant  dans  le  caveau.)  Pauvre  en- 
fant !  tu  étais  la  fiancée  de  la  mort  !  —  Vous  êtes  bien  heureux 
de  pouvoir  pleurer,  milords.  —  J'ai  là  sa  dernière  lettre... 
elle  m'écrivait  :  A  toi  ou  à  la  mort...  Elle  a  tenu  parole,  vous 
voyez!  [Descendant  lentement  clans  le  caveau  appuyé  sur  Scroop.) 
Morte!  morte! 

SCROOP. 
Malheur!  malheur! 

(Us  disparaissent.  Tons  les  barons  se  pressent  tristement  vers 
l'entrée  du  caveau.  En  ce  moment  Richard  paraît  au  haut  de 
l'escalier  du  fond  ;  il  est  pâle  et  se  traîne  à  peine  ;  il  est  enve- 
loppé dans  son  manteau.) 

SCÈNE  IV. 
LES  MÊMES,  RICHARD. 

RICHARD,  à  part. 

Je  me  suis  traîné  Jusqu'ici  pour  ne  pas  mourir  sous  leurs 
yeux.  —  Les  maladroits!  tant  de  blessures  pour  un  seul 
homme!  (Apercevant  les  barons.)  Ah  !  je  suis  vengé  !  (Avec  un 
rire  sardonique.)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

LES  RARONS,  se  retournant. 

Richard  ! 

MONTAGU,  tirant  son  épée. 

Il  a  survécu  à  ses  blessures,  achevons-le! 

TOUS,  tirant  leurs  épées  et  se  précipitant  sur  Richard. 
Oui,  achevons-le,  achevons-le! 

RICHARD,  descendant  lentement  l'escalier,  les  bras  croisés. 

Vous  m'assassinerez,  n'est-ce  pas  ? 

(Ils  hésitent  à  frapper.) 

PREMIER  BARON. 
Tu  as  tué  mon  fils  ! 

DEUXIÈME    BARON. 
Tu  as  tué  mon  frère  ! 
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TROISIÈiME    BARON. 

Tu  as  tué  mon  père  î 

RICHABD,  marchant  sur  eux. 
Et  je  VOUS  tuerai,  car  vous  êtes  des  traîtres  aussi!  (Ils  recu- 
lent.) Rebelles!...  Elisabeth  est  morte,  et  je  suis  désormais 
l'hérilier  de  la  maison  d'York,  et  vous  osez  paraître  les  épées 
nues  devant  moi  ! . . .  Les  épées  aux  fourreaux  et  genou  en  terre. . . 
car  c'est  Richard  qui  est  devant  vous,  car  c'est  votre  roi  qui 
vous  l'ordonne. 

MONTAGU. 
Ne  tremblez  pas,  milords,  ne  tremblez  pas...  Ce  n'est  que 
l'ombre  de  Richard,  voyez  ! 

(Il  lui  arrache  son  manteau  et  montre  sa  poitrine  ensanglantée.) 

RICHARD. 
Genou  en  terre,  vous  dis-je,  genou  en  terre...  Je  suis  le  roi, 
encore  le  roi,  toujours  le  roi! 

(Richemond  remonte  le  premier  du  caveau  et  pose  la  main  sur 
l'épaule  de  Richard  en  lui  montrant  Elisabeth,  qui  paraît  k 
son  tour  appuyée  sur  sa  mère  et  suivie  de  Scroop.) 

RICHEMOND. 


Crois-tu  ? 
Ahî 


RICHARD,  reculant  épouvanté. 


SCENE  V. 


RICHARD,  RICHEMOND,   ELISABETH,  LA    REINE, 

SCROOP,   LES  BARONS. 

ÉLISARETH,  montrant  Richemond. 

Roi  Richard,  salue  !  ton  châtiment  commence  avec  notre  bon- 
heur. 

LA   REINE. 
Roi  Richard,  salue  !  tu  avais  compté  sur  les  larmes  impuis- 
santes de  la  mère,  mais  lu  as  oublié  le  désespoir  de  l'amant. 
L'amour  a  crié:  Lève-toi!  et  la  morte  a  secoué  son  hnceul en 
répondant  :  Me  voilà  ! 

SCROOP. 
Salue,  salue  !  tu  avais  l'enfer,  nous  avons  le  ciel  ! 

RICHARD. 
J'avais  ma  volonté. —  [A  Richemond,  en  lui  montrant  lô 
poing. )Tu.  ne  m'as  pas  vaincu,  tu  m'as  volé!...  Ah!  larron!... 
Ahl  vous  avez  voulu  voir  Richard  mourant...  Eh  bien!  qu'y 
gagnez-vous  ?  Richard  mourant  vous  fait  encore  trembler!...  0 
stupide  humanité  !...  Bandits  !  traîtres  !  rebelles! 

(11  se  retient  à  la  croix  eu  les  injuriant.  Les  lorda  portent  la  main 
à  leurs  épées.) 
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RICHEMOND,  les  arrêtant. 

Ne  frappez  pas  un  ennemi  à  terre  ;  son  sang  vous  rejailli- 
rait au  front  avec  la  honte  et  l'impiété  de  votre  action.  Respect 
au  vaincu,  respect  au  mort. 

RICHARD,  se  redressant. 
Où  est-il  le  mort  ?...  {Essayant  de  marcher.)  Ils  ont  raison... 
et  moi  aussi...  je  suis  mort  et  je  vis  !...  {Le  délire  le  prend.) 
Je  veux  mourir  couronne  en  lêle  !...  Ma  couronne!...  Ah  !  elle 
est  d'épines!...  {Avec  délire.)  Trahison]  York  et  Lancaslre! 
Richemond  et  Raoul!...  trahison!  trahison!...  Un  cheval, 
vite,  un  cheval!..,  donae-nnÀ  ion.  épéel...  {Se  mettant  dans 
l'attitude  du  combat)  Mil  ah!  vous  êtes  plus  pâles  que  ceux 
que  j'ai  tués  ! ...  Vous  voulez  vous  venger. . .  approchez  !  (//  frappe 
dans  le  vide  avec  Vépée  qu'il  croit  tenir.)  Un  flot  de  sang  m'a 
apporté...  un  flot  de  sang  me  remporte!  La  vie,  la  belle  gue- 
nille! la  mort,  la  belle  afl"aire!...  Mon  corps,  je  ne  le  sens 
plus,  prenez,  vous  le  volez  aux  vers  !  0  stupide  humanité  1 
[Avec  un  rire  terrible.)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

(11  tombe  et  meurt.) 

SCROOP,  à  Forrest  et  Dighton. 

Vous  descendrez  ce  corps  dans  ce  caveau. 

RICHEMOND. 

A  Londres,  milords,  à  Londres  ! 

TOUS,  brandissant  les  bannières  et  les  épées. 
Vive  Richemond  !  vive  Elisabeth! 

SCROOP,  serrant  la  main  de  Nelly. 

Vive  ma  belle  Nelly,  ma  femme! 

(Forrest  et  Dighton  prennent  Richard.  Le  rideau  tombe.) 


FIN. 
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DRAME  EN  CINQ  ACTES, 
EN    PROSE 

PAR  VICTOR  SÉJOUR 


PARIS 


D.  GIRAUD  ET  J.  DAGNEAU,   LIBRAIRES-ÉDITEURS 

7,     RUE     VIVIENNE,     AU     PREMIER,     7. 
Maison  du  Coq-d'or. 

1852 


PERSONNAGES. 


RICHARD  III. 

RAOUL  DE  FULKliS  sous  le  nom 

de  SGROOP. 
HUG.  HAWKINS,  alchimiste. 
RICHEMOND. 

RUTLAND,  affidé  de  Richard. 
JOHN  SLANGHTER.  ^ 
DIGHTON,  (  assassins. 

FORREST,  ) 

WILLIAM,  apprenti  d'Hawkins. 
WOVERBY. 
MONTAGU. 
STANLEY. 
LEIMEREY. 
PATRICK. 
SURREY. 

LA  REINE  DOUAIRIÈRE,  veuve 
d'Edouard  IV. 

Lady  ELISABETH,  sa  fille. 

La  duchesse  d'YORK,  mère  de  Ri- 
chard. 

NELLY,  fille  d^Hawkins. 

Pages,  archers,  soldats,  barons,  etc. 


LIGIER. 

BIGNON. 

DROUVILLE. 

BARON. 

VANNOY. 

MERCIER. 

ANATOLE. 

CHÉRI-LOUIS. 

COLBRUN. 

VISSOT. 

SAVIGNY. 

DORVILLE. 

EDOUARD. 

LANSOY. 

CORDIEB. 

M»"«  LUCIE  MABIBE. 
M"e  LIA  FÉLIX. 

M'ne  PERSON. 
M"e  JOUYANTE. 


La  scène  se  passe  en  Angleterre  ;  les  deux  premiers  actes  à  Londres, 
le  troisième  et  le  quatrième  à  Nottingham,  le  cinquième  à  Leices- 
ter,  dans  les  caveaux  de  l'église  de  Grey-Friars  (Moines  gris). 


A  MON  PÈRE 


Je  crois  n'avoir  pas  fait  une  œuvre  infime  en  écrivant  cette  pièce  ; 
c'est  le  second  anneau  d'une  chaîne  vigoureuse  que  j'ai  dans  la  tête. 
Accueillez  mon  œuvre  comme  vôtre ,  mon  père  ;  car  si  jamais  je 
compte  parmi  les  hommes  de  mon  temps ,  c'est  que  j'aurai  porté 
dans  mon  art  la  rectitude  et  la  hauteur  d'esprit  qui  vous  caractérise. 

Votre  fils  respectueux, 

Victor  SÉJOUR. 


RICHARD   III 


DRAME   EN   CINQ   ACTES 


ACTE  PREMIER 

La  salle  du  conseil. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
STANLEY,  SURREY,  MONTAGU,  conseillers. 

MONTAGU,  entrant  avec  les  lords  qui  se  disputent  entre  eux, 
et  cherchant  à  les  contenir. 

Vojoas,  milords,  voyons,  vous  êtes  dans  la  salle  du  conseil, 
c'est  vrai,  mais  vous  êtes  aussi  à  Baynard,  a  deux  pas  du  lit 
fatal  où  la  duchesse  d'York,  l'auguste  et  vénérable  mère  de 
Richard,  lutte  contre  la  mort,  et  non  loin  des  appartements  de 
lady  Anne,  sa  femme,  qui  n'a  plus  que  quelques  heures  à  vi- 
vre, —  Songez  à  cela,  milords  :  deux  malheurs  en  un  jour, 
deux  deuils  dans  une  maison.  —  Si  vos  regrets  ne  modèrent 
pas  vos  emportements,  que  ce  soit  du  moins  votre  respect. 

(11  entre  chez  la  reine.) 
STANLEY. 

Montagu  a  raison...  mais,  je  le  répète,  le  peuple  et  les  bour- 
geois veulent  la  paix,  les  soldats  même  sont  las  de  la  guerre  ! 

SURREY. 

Où  as-tu  vu  cela  enfin  ?  Et  tu  crois  que  nous  prêterions  les 
mains  à  cette  invasion?  Vive  Dieu  !  tu  nous  calomnies...  l'An- 
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gleterre  se  hérisserait  de  lances  et  d'épées  pour  repousser  ces 
bandits  ! 

STANLEY. 

Des  bandits!...  quels  bandits?...  Richemond? 

LES   UNS. 

Oui,  oui! 

LES    AUTRES.;    "' 

Non,  non  ! 

SURREY. 

J'en  suis  fâché,  milord  Stanley,  c'est  votre  parent,  mais,  vrai 
Dieu,  il  n'est  pas  de  la  pâte  dont  on  fait  les  rois. 

STANLEY. 

Par  Notre-Dame,  mon  épée  n'est  pas  encore  si  rouillée  qu'elle 
ne  puisse  sortir  du  fourreau,  lord  Surrey. 

SURREY. 

A  votre  aise,  milord.  Mais  je  garde  mon  courage  et  mon  épée 
pour  les  ennemis  du  roi. 

STANLEY. 

Qui  te  parle  de  trahir  Richard  ?  Je  le  sers  comme  toi.  Mais 
est-ce  une  raison  pour  déshonorer  Richemond ,  Richemond 
qui  ne  songe  qu'a  épouser  la  fille  d'Edouard  ? 

SURREY. 

Soit ,  mais  en  attendant  il  aborde  k  Milford-Haven  avec  deux 
mille  hommes. 

STANLEY. 

Pourquoi  l'a-t-on  contraint  à  revendiquer  la  couronne  ? 

(Richard  entre  suivi  de  Rutland  et  de  quelques  amis.) 


ACTE   1,    SCÈNE    II.  3 

SCÈNE    II. 
LES  PRÉCÉDENTS,  RICHARD,   RUTLAND, 

LES    SEIGNEURS. 

RICHARD,  entrant. 

Revendiquer  la  couronne  ?  Par  saint  Georges  ,  le  sanglier 
n'est  pas  mort  !  Revendiquer  la  couronne  ?  A  quel  titre  ?  de 
quel  droit  ?  L'Angleterre  est-elle  un  nid  de  bâtards  ?  Ma  cou- 
ronne sur  la  tête  du  petit-fils  de  Catherine  Roët  ?  Courroucez- 
vous,  milords!  on  attente  a  vos  droits  comme  aux  miens.  — 
{A  Stanley.)  Revendiquer  la  couronne  ?...  et  c'est  toi  qui  oses 
prononcer  cette  parole,  Stanley;  loi  qui  m'as  vu  couronner 
deux  fois,  à  Westminster  et  k  York,  et  que  j'ai  fait  sénéchal  de 
ma  maison?  C'est  loi!...  vive  Dieu!  Suis-je  un  roi  de  carton?.  . 
Le  soleil  d'York  a-t-il  pâli?...  Par  saint  Dunstan ,  le  sanglier 
n'est  pas  mort,  il  a  toutes  ses  dents,  et  vienne  l'occasion,  vous 
les  compterez  par  les  blessures  qu'elles  feront  ! 

STANLEY,  confus. 

Milord... 

RICHARD  frappant  sur  la  carte  et  suivant  du  doigt  l'indication 
des  lieux. 

Voici  mes  États  ;  voici  la  Bretagne  et  l'Irlande  ;  du  nord 
au  sud,  de  l'est  k  l'ouest,  tout  m'appartient  !  —  Et  a  vous  aussi, 
milords...  ce  que  j'ai,  vous  l'avez!...  Aussi  bien,  nous  sommes 
de  vieux  compagnons  d'armes.  (A  Vun.)  A  Noltingham  j'ai 
été  blessé  a  tes  côtés.  [A  un  autre.)  Norfolk,  nous  avons  dormi 
dans  le  même  manteau  !  {A  tous.)  Nous  nous  sommes  vus  a 
l'œuvre  enfin  ;  et  vrai  Dieu  !  ce  n'est  pas  ce  bâtard  qui  nous  fera 
trembler  ! . . . 

(Deux  femmes  entrent,  l'une  à  droite,  Tautre  à  gauche,  en  habits 
de  deuil.) 


\  RICHARD   IV. 

SCÈNE   lîl. 
LES  MÊMES,  MONTAGU,  un  huissier. 

MONTÂGU. 

Milord,  Dieu  vous  éprouve  cruellement.  La  reine,  votre  au- 
guste femme,  se  meurt  :  elle  désire  revoir  Votre  Majesté  avant 
de  mourir. 

RICHARD. 
J'y  vais  ! 

l'huissier. 
La  duchesse  d'York,  votre  auguste  mère,  se  meurt:  elle  sup- 
plie son  altesse  de  lui  accorder  un  dernier  moment. 

RICHARD. 
C'est  bien  !  c'est  bien  ! 

(Moniagu  et  riiuissier  restent  au  fond  ) 

SCÈNE  lY. 

RICHARD,    LES   CONSEILLERS. 
RICHARD  ,  reprenant  son  discours. 

Il  s'apprête  à  aborder  a  Milford-Haven;  c'est  bien  !  Le  roi 
Charles  VIII  est  pour  lui;  Dorset,  d'Oxford,  l'évêque  d'Ily 
sont  pour  lui...  Il  a  une  flotte  et  deux  mille  soldats...  {Frap- 
pant du  doigt  sur  la  carte.)  Il  a  les  rebelles  de  l'ouest,  les 
traîtres  du  nord,  les  pirates  de  la  mer  d'Irlande  et  les  tenan- 
ciers de  la  principauté  de  Galles...  C'est  très-bien  !...  mais  nous 
avons  Londres,  nous!  nous  avons  le  sud  et  l'est;  nous  avons 
une  noblesse  vaillante  et  résolue;  nous  avons  nos  filles,  nos 
femmes,  nos  biens,  noire  pays  a  défendre  ;  nous  avons  enfin 
douze  mille  hommes  prêts  à  mourir,  mais  déterminés  à 
vaincre. 


ACTE   I,    SCÈNE    V.  b 

MONTAGU,  à  Richard. 
Sire,  voire  femme  î 

l'huissier. 
Sire,  votre  mère  ! 

RICHARD. 
J'y  vais. 

MONTAGU. 
La  morl  n'allend  pas,  sire. 

RICHARD,  impatienté. 
J'y  vais,  vous  dis-je,  j'y  vais. 

(Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE   Y. 

RICHARD,   LES   CONSEILLERS. 
RICHARD. 

Notre  triomphe  est  assuré.  Rappelez-vous  la  ligue  formida- 
ble qui  nous  enveloppait,  voila  deux  ans  :  le  même  jour,  à  la 
même  heure,  Richemond  proclamé  roi  a  Exeter  par  le  marquis 
Dorset;  dans  le  comté  de  Wills  par  l'évêque  de  Salisbury;  a 
Breknock  par  Buckingham,  à  Newbury,  a  Maidstone,  dans  le 
comté  de  Kent,  par  vingX  genlilshomm^es  des  plus  vaillantes 
maisons.  Qu'en  est-il  résulté  ?  De  la  besogne  au  bourreau 
et  du  sang  pour  féconder  nos  champs.  Le  parlement  nous 
soutient;  nous  avons  assez  de  nobles  dans  notre  escarcelle... 

RUTLAND,  bas  à  Richard. 

Ne  vous  avancez  pas  trop,  le  trésor  est  vide. 

RICHARD,  continuant. 

Nous  avons  assez  de  nobies  dans  notre  escarcelle  pour 
faire  face  a  tout,  assez  de  comtés  et  de  duchés  pour  récom- 
penser nos  amis.. —  Ainsi,  c'est  dit  !  vous  me  rejoindrez  dans 
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huit  jours  a  Leicesler.  Nottingliara  sera  notre  quartier  général. 
Norfolk,  lu  te  chargeras  des  habitants  de  l'est  ;  —  toi,  Bruken- 
burvj  des  milices  de  la  cité;  —  vous,  Norlhumberland,  vous, 
Lovel,  des  troupes  du  nord  et  du  Hampshire.  —  Le  resle  me 
regarde.  —  Quant  a  vous,  lord  Stanley,  vous  pouvez  vous  rendre 
en  Lancashire;  vous  lèverez  les  troupes  que  vous  voudrez; 
mais  songez  que  Georges  Slanley,  votre  fils,  est  en  mon  pou- 
voir, et  que  sa  tête  tombera  à  la  première  démarche  douteuse 
que  vous  ferez.  —  Allez  !  —  Allez,  milords  !... 

SCÈNE   YL 


RICHARD,   RUTLAND. 

tichard  se  met  vivement  à  une  table,  écrit  et  appose  un  sceau 
à  plusieurs  dépêches. 


RICHARD,  se  levant,  à  Rutland. 

Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi  ?...  Tu  as  à  me  demander  la 
tête  de  quelqu'un  ? 

RUTLAND. 

Dieu  m'en  garde,  milord,  j'ai  bien  assez  de  la  mienne  ! 

RICHARD. 
Tu  as  raison,  l'histoire  sera  de  ton  avis,  tu  ne  sais  qu'en 
faire. 

(Richard,  à  Rutland,  lui  remettant  les  dépêches.) 

Au  connétable  de  la  tour  j  —  au  lord  maire  ;  —  au  maître  de 
la  cavalerie  ! 

(Rutland  remet  les  ordres  à  trois  seigneurs  qui  sont  au  fond.) 
RUTLAND,  revenant  près  de  Richard. 

L'histoire  ?  Vous  y  croyez,  milord  ? 

RICHARD,  riant. 

Prends  garde;  c'est  une  vieille  commère  qui  passe  son  temps 
à  écouter  aux  portes  et  a  regarder  par  le  trou  des  serrures. 


ACTE    I,   SCENE    YI.  ^ 

RL'TLAND. 

Alors  je  vous  plains. 

RICHARD,  riant. 

Au  fail,  Yois-tu  d'ici  toute  cette  meule  de  curieux,  toute  celte 
vermine  d'écrivains  rongeant  mes  archives  et  me  mesurant  aux 
petites  mesures  de  leurs  passions  et  de  leurs  idées  ?...  Allez, 
messieurs,  allez.. .  je  ne  m'ôterai  pas  un  cheveu  de  la  tête  pour 
vous  plaire. 

RUTLAND. 
Vous  êtes  modeste,  milord. 

RICHARD. 

Sais-tu  ce  qui  me  déplaît  dans  César?  c'est  qu'il  s'est  mis 
une  couronne  de  laurier  parce  qu'il  était  chauve. 

(Il  se  remet  à  écrire.) 

RUTLAND,  se  rapprochant. 
Suis-je  votre  ami,  milord  ? 

RICHARD. 
Tu  es  mieux  que  cela,  tu  es  mon  complice. 

RLTLA>'D. 
Un  conseil  :  écrivez  vos  mémoires. 

RICHARD. 
Moi  ? 

RUTLAJND. 

Oui,  milord;  vous  pourriez  peut-être  concilier  la  nécessité 
où  vous  avez  été  de  faire  disparaître  les  deux  fils  d'Edouard  IV 
avec  l'imprudence  de  laisser  vivre  Elisabeth,  leur  sœur,  qui 
aime  Ricliemond  et  conspire  avec  lui. 

RICHARD,   écrivant. 

Bah! 

RUTLA>D. 

Ily  a  là  contradiction,  convenez-en,  milord  ?...  Contradiction 
singulière  que  vos  historiens  feront  ressortir.  —  Mais  on  dira 
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que  vous  éliez  un  trop  habile  homme  d'État  pour  n'avoir  pas 
vu  le  péril;  que  voire  altesse  savait  les  projets  d'alliance  entre 
Richemond  de  Bretagne  et  Elisabeth  d'Angleterre;  qu'enfin 
vous  n'ignoriez  pas  que  la  possibilité  seule  de  celte  union  don- 
nait une  importance  réelle  au  petit- fils  de  Catherine  Roët,el  que 
Richemond  n'était  plus  cet  aventurier,  ce  bâtard,  ce  vagabond 
de  Bretagne,  comme  vous  disiez,  mais  le  représentant  des  deux 
roses,  des  Lancastre,  par  sa  mère,  et  des  York  par  Elisabeth. 

•RICHARD. 

Tu  conclus  ? 

RUTLAND. 

Ce  n'est  pas  moi,  milord,  c'est  votre  historien  qui  conclura 
qu'en  présence  du  plus  grand  danger  qu'un  roi  ait  couru  ;  en 
présence  de  Richemond  réclamant  rAngleterje,  moins  en  son 
nom  qu'au  nom  d'Elisabeth,  dont  il  est  le  fiancé,  vous  avez 
mieux  aimé  faire  face  à  l'orage  que  de  le  prévenir  en  vous  as- 
surant de  votre  nièce;  et  qu'a  tout  prendre,  si  vos  nçveux  sont 
morts,  c'est  que  Dieu  les  a  rappelés  à  lui  les  trouvant  trop  par- 
îmis  pour  vivre  parmi  nous. 

RICHARD,  dédaigneusement. 

Une  femme!...  on  peut  l'épouser. 

RUTLAND. 

La  reine  n'est  que  souffrante,  milord. 

RICHARD,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Si  jamais  tu  me  trouves  en  défaut,  je  te  donnerai  cent  cou- 
ronnes, 

RUTLAND,  s'inclinant. 

Cent  couronnes!...  ce  n'est  pas  de  refus,  milord.  Je  passe  pour 
un  homme  d'esprit  depuis  que  je  vis  des  miettes  de  votre  table, 
c'est  vrai.  Mais  vous  êtes  fils  d'Eve,  monseigneur,  et  \ous 
mordrez  tôt  ou  tard  dans  la  pomme. 
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RICHARD. 
Voici  redit  conlre  les  juifs.  Tu  le  feras  crier  a  son  de  Irompe, 
par  toute  l'Angleterre. 

(Il  lui  remet  un  parchemin.) 
RUTLAND. 
Contre  les  juifs,  milord?... 

RICHARD. 

Ils  m'ont  refusé  leur  concours,  c'est  bien.  Je  les  ferai  (eus 
mettre  kla  question.  Non,  je  mettrai  leur  vie  à  rançon  :  toi,  tu 
es  vieux  et  laid,  tu  vaux  tant;  toi,  tu  es  fringant  et  beau,  tu  vaux 
•tant...  Tu  verras,  ils  n'auront  pas  assez  de  leurs  dix  doigts 
pour  m'ouvrir  leur  bourse. 

RUTLAND. 

Parbleu  !  la  bourse  ou  la  vie. 

RICHARD. 

Le  trésor  ne  sera  jamais  vide  tant  que  nous  aurons  de  bons 
juifs  sous  la  main. 

RUTLAND. 

Voire  allesse  se  sauvera  toujours  par  l'esprit. 

(Entre  un  tailleur.) 


SCENE   VII. 
RICHARD,  RUTLAND,  TOM. 

RUTLAND,  à  Richard. 

Ab!  voire  tailleur,  milord...  —  Il  vous  apporte  des  babils  de 
deuil  ? 

,      RICHARD. 

Il   a  prévu  que  j'en  aurai  probablement  besoin.   Dans  ma 
cbambre.  [Le  tailleur  sort,)  Le  deuil  m'ira-t-il,  Rulland  ? 
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RUTLAND. 

Tout  va  a  votre  allesse. 

RICHARD. 

Flatteur!  [Se  regardant.)  Au  fait,  lu  peux  avoir  raison.  —  Un 
peu  bossu...  un  peu  manchot...  un  peu  boiteux...  {Rutland  se 
met  à  rire.)  Tu  ris?  Mais  bah  !  les  femmes  ouvrent  de  grands 
yeux ,  et  ne  ferment  pas  leur  cœur  quand  je  passe.  Affaire 
d'habitude,  cher  :  je  me  trouve  mal  parce  que  je  vois  l'huma- 
nité en  laid. 

RUTLAND,  à  part. 

Il  raille  ses  infirmités  pour  empêcher  les  autres  d'en  rire. 

RICHARD,  à  Rutland,  qui  remonte  vers  le  fond. 

Où  vas-tu? 

RUTLAND. 

Je  vais  m'occuper  de  voire  édit,  milord.  Mais  je  crains  bien 
que  vos  bons  juifs  ne  se  fassent  tous  rouer  avant  de  lâcher  un 
écu. 


SCENE   YIIL 


RICHARD,    se  jetant  un  coup  d'œil. 

OÙ  est-elle,  l'élégance  de  mon  père?...  Ah!  voilà  ma  plaie 
intérieure.  Ma  mère  était  une  honnête  femme  pourtant!  0 
bouffonnerie  humaine!  je  tiendrais  dans  un  casque  et  je  fais 
trembler  l'Angleterre.  Contrefait  !  Ce  bon  Rutland  ne  pouvait-il 
avoir  ma  bosse  sur  le  dos!  Je  fais  rire,  moi,  Richard!  {Avec  un 
nVe  sardomgue.)  Clarence  était  beau...  Edouard  et  Richard 
étaient  beaux...  Divers,  Buckingham,  Haslings  étaient  beaux... 
oui,  mais  que  sont-ils  devenus  ?  la  proie  des  vers,  qui  sont  plus 
hideuxquemoi!  Contrefait!  j'aidu  moins  l'avantage  de  ma  dif- 
formité :  la  terreur!  où  est  l'homme  qui  commande  l'attention 
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et  provoque  l'étonnement  avec  plus  d'autorité  que  moi?  Une 
jambe  débile,  mais  une  volonté  de  fer;  un  bras  inerte,  mais 
qui  mène  en  laisse  l'Angleterre  et  l'Irlande  et  conduit  les  hom- 
mes comme  un  troupeau  !  Dieu  m'entend,  je  ne  voudrais  être 
beau  que  parce  qu'on  ne  se  délie  pas  de  la  beauté.  Je  suis  seul 
de  mon  espèce,  moi.  Je  sais  ce  que  je  vaux,  parce  que  j'ose. — 
J'ai  voulu  être,  je  suis;  je  veux  être,  je  serai  ! 

(Entrent  Weberby  et  Montagu.) 


SCÈNE   IX. 
LES  PRÉCÉDENTS,  WEBERBY,  MONTAGU. 

RICHARD,  allant  au  devant  de  Weberby. 

Ah  !  bonjour,  docteur...  Eh  bien!...  la  reine  est-elle  mieux  ? 

WEBERBY,  hésitant. 

Milord. 

RICHARD,  avec  une  douleur  affectée. 

Je  suis  un  homme,  docteur;  je  suis  prêt  a  tout,  parlez. 

WEBERBY. 
La  reine  ne  passera  pas  la  nuit. 

RICHARD. 
Est-il  possible?...  ma  pauvre  femme  ! 

WEBERBY. 

Votre  Grâce  m'avait  ordonné  de  lui  parler  sans  ménage- 
ments. 

RICHARD. 

Vous  avez  bien  fait.  Le  mal  est-il  sans  remède  ? 

WEBERBY. 
Je  le  crains,  milord,  c'est  un  mal  dont  les  ravages  inex- 
plicables déroulent  la  science.  Il  n'y  a  que  le  poison... 
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RICHARD,  rinterrompaïU. 

Le  poison?  y  pensez-vous? 

WEBERBY. 
Je  ne  hasarde  qu'avec  timidité... 

RICHARD. 
Ma  pauvre  femme  ! 

WEBERBY. 
Je  ne  hasarde  qu'avec  timidité... 

RICHARD. 
Du  poison!...  Ma  mère  se  meurt  de  vieillesse.  Pourquoi 
ne  pas  supposer  que  c'est  aussi  par  le  poison?  Je  vous  con- 
nais ce  travers,  Weberby.  En  vérité,  vous  êtes  fou...  La 
reine  Anne  n'a  pas  d'ennemis.  Votre  science  s'égare  en 
d'outrageantes  conjectures.  Allons,  c'est  bien ,  laissez-nous. 
Du  poison  ! . . .  C'est  bien,  laissez-nous.  Que  ce  mot  de  poison  ne 
sorte  jamais  de  votre  bouche.  Ma  pauvre  femme  !... 

^\t:berby. 

Je  supplie  Votre  Grâce  de  me  pardonner  la  maladresse  de 
mes  soupçons. 

MONTAGU,  retenant  Weberby. 

Un  instant,  Weberby.  {Au  roi.)  Votre  bonté  naturelle  vous 
aveugle,  milord.  Mais  je  suis  proche  parent  de  la  reine,  je 
provoquerai  une  enquête. 

RICHARD,  s'emportant. 

Tu  es  un  traître,  toi!  lu  es  du  parti  deRichemond  !  [Criant.) 
A  moi,  milords,  àmoi!  {Les  afjîdés  de  Richard  entrent.) 

SCÈNE    X. 
RICHARD,   MONTAGU,   les   barons. 

RICHARD. 

Milords,  sivousavez  un  roi  malheureux,  c'est  moi;  calomnié 
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el  incompris,  c'est  moi  !  Mais  vous  avez  fait  justice  de  Jane 
Sliore,  cela  suffit. 

LES   LORDS. 
Non,  votre  allesse,  non  ! 

RICHARD. 

Gela  suffit,  mais  celui  qui  aurait  protégé  mon  plus  cruel 
ennemi,  de  quel  châtiment  serait-il  digne?... 

LES   LORDS. 

La  mort  !  la  mort  ! 

RICHARD. 

Celui  qui  aurait  tendu  une  main  libératrice  au  Gallois,  au 
bâtard,  à  Richemond  de  Bretagne,  enfin  ! 

LES   LORDS. 
La  mort  ! 

RICHARD,  montrant  Montagu. 

Eh  bien  !  cet  homme,  le  voilà  ! 

MOî^TAGU. 
Moi  ! 

RICHARD. 
Oui,  toi  !...  nieras-tu  ? 

MONTAGU. 

Tu  as  juré  ma  mort  ! 

RICHARD. 

Jane  Shore  a  nié  aussi!...  Mais  non,  lu  ne  peux  nier... 
Richemond  se  noyait  dans  la  Tamise,  et  tu  l'as  repêché  !... 

MONTAGU. 

"Voila  douze  ans... 

RICHARD. 
Un  ami  a  moi  l'y  aurait  laissé  !...  {Aux  lords  en  leur  faisant 
signe  de  l'emmener.)  Allez  !.., 
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MONTAGU. 

Je  parlerai  du  moins  !  La  reine  meurt  par  le  poison...  Mi- 
lords,  Yoilà  son  assassin. 

RICHARD . 

Que  Dieu  te  pardonne  celte  mauvaise  pensée  ! 

MONTAGU. 

Oui,  empoisonnée  par  toi!...  Milords,  ma  fin  présage  la 
YÔtre,  s'il  vous  reste  un  peu  d'honneur!  Milords!  je  n'ajoute 
qu'une  chose. . .  veillez  sur  la  fille  d'Edouard  ;  il  a  tué  les  frères. . . 
il  tuera  la  sœur. 

RICHARD. 
Qu'on  l'emmène  î 

MONTAGU. 

Roi  Richard,  tu  ne  jouiras  pas  de  ma  mort...  et  ils  n'en 
jouiront  pas   plus  que  toi  !.,.  Je  vous   cite  au  tribunal  de 

Dieu! 

RICHARD. 
Bien,  bien  ! 

MONTAGU. 

Je  vous  cite  dans  un  mois  !...  marchons  !... 

(On  l'emmène.) 
BICHARD,  à  Rutland. 

Que  personne  n'approche  de  la  reine. 

RUTLAND. 
Milord,  vous  finirez  par  me  compromettre. 

(11  sort.  —  Scroop  entre  ;  il  tient  une  cotte  de  mailles.  Il  est  intro- 
duit par  un  huissier.) 

SCÈNE  XI. 
RICHARD,  SCROOP. 

SCROOP,  la  cotte  de  mailles  h  la  main. 

Mon  gracieux  souverain... 
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RICHARD. 

Bon  !  pose  là  celte  colle  de  mailles. 

SCROOP,  s'approchant. 

Votre  Grâce  ne  veut-elle  pas  l'essayer  ? 

RICHARD . 
Ah  !  le  beau  travail  !  et  l'épée  ? 

SCROOP. 

Nicolas  Alvin  met  la  dernière  main  aux  ciselures...  mon 
gracieux  souverain  l'aura  tantôt, 

RICHARD. 

Quel  est  l'ouvrier  qui  a  fait  ce  travail  ? 

SCROOP. 

C'est  moi. 

RICHARD. 

Tu  es  habile  dans  ton  art!...  {Le  regardant.)  Tu  as  l'enco- 
lure d'un  homme  de  guerre.  {En  examinant  la  cotte  de  mailles.) 
Cette  cotte  de  mailles  est-elle  solide  au  moins?  on  dirait  une 
pelure  d'oignon. 

SCROOP. 

C'est  ce  qui  en  fait  le  mérite.  Votre  altesse  s'y  connaît  d'ail- 
leurs. C'est  léger  comme  de  la  toile  de  Rennes,  mais  à  l'épreuve 
de  la  meilleure  lame  d'Espagne. 

RICHARD. 
Ah! 

SCROOP. 

Oui,  Votre  Grâce;  et  même  une  hache  d'armes  n'y  mordrait 
pas  ! 

RICHARD,  faisant  semblant  d'examiner. 
Tissu  serré... 

SCROOP. 

Fin,  souple,  a  pouvoir  être  porté  par  un  géant  comme  par 
un  nain. 
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RICHARD. 

(11  fait  signe  à  deux  liommes  qui  s'approcbent.  A  Scroop.) 

Revêts  celle  coite  de  mailles  !  (Les  deux  hommes  lui  aident  à 
l'endosser.)  Décidément,  lu  as  l'apparence  d'un  homme  de 
guerre. 

SCROOP. 
Mon  gracieux  souverain  veut  rire. 

RICHARD. 
Comment  te  nommes-lu  ? 

SCROOP. 
Scroop. 

RICHARD. 

Eh  bien  !  Scroop,  voici  un  poignard  que  Ion  patron  m'a 
fourni...  Je  gage  mon  duché  d'York  contre  un  noble,  que  ta 
cotte  de  mailles  n'y  résiste  pas...  Qu'en  dis-tu  ? 

SCROOP. 

Votre  allesse  perdrait  ! 

RICHARD. 

Ainsi,  dans  ce  moment,  toi,  Scroop,  tu  le  crois  à  l'abri  d'une 
bonne  épée,  d'un  bon  poignard  ? 

SCROOP. 
Oui,  voire  allesse. 

RICHARD. 
A  l'abri  de  la  force  et  de  la  mort  ? 

SCROOP. 
Oui,  à  l'abri  de  la  mort!... 

RICHARD,  le  frappant  de  son  poignard. 

Eh  bien  !  si  lu  n'as  pas  dit  vrai...  meurs. 

SCROOP,  froidement. 

Vous  avez  perdu,  milord  ! 
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RICHARD. 

Quel  âge  as- lu  ? 

SCROOP. 
ïrenle-lrois  ans...  l'âge  de  voire  altesse  ! 

RICHARD. 
Tu  es  donc  courageux  ? 

SCROOP. 
Et  pourquoi  ne  le  serais-je  pas  ? 

RICHARD. 

Par  ma  jarretière!  serais-tu  gentilhomme  ? 

SCROOP. 
J'ai  vu  des  gentilshommes  trembler. 

RICHARD. 

Tu  es  hardi  !  —  J'aime  ces  caractères-là. 

SCROOP. 
Tant  mieux,  votre  altesse,  car  je  vous  ai  trompé. 

RICHARD, 

Maître  Scroop,  voila  un  mot  qui  vous  coûtera  cher,  —  Celle 
cotte  de  mailles  ne  serait-elle  pas  celle  que  j'ai  commandée  à 
Worwock  ? 

SCROOP,  retirant  sa  cotte  de  mailles. 

Pardon,  milord,  mais  l'apprenti  de  Worwock  est  mon  ami; 
il  m'a  cédé  sa  place  ;  car  j'ai  un  secret  important  à  vous 
révéler. 

RICHARD. 
Un  secret  ? 

SCROOP. 
Oui! 
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RICHARD. 

Voyons. 

'  SCROOP. 

Votre  seigneurie  croit  sans  doute  que  le  comte  de  Richemond 
accepte  l'exil  avec  patience  ? 

RICHARD. 

Je  connais  ses  intrigues...  Après  ? 

SCROOP. 

Vous  ne  les  connaissez  pas  toutes...  il  négocie  une  alliance 
avec  la  maison  d'York  ? 

RICHARD. 
Je  sais  cela. 

SCROOP. 

Il  a  positivement  juré  d'unir   les  deux  roses  en  épousant 
Elisabeth. 

RICHARD. 
Je  sais  cela. 

SCROOP. 

Il  a  donné  procuration  a  un  gentilhomme  normand,  qui  est 
à  celte  heure  à  Londres,  pour  conclure  ce  mariage  ? 

RICHARD. 

Un  envo}'é  de  Richemond  dans  Londres  ?... 

SCROOP. 

Oui,  milord...  Raoul  de  Fulke...  et  il  a  peut-être  franchi,  à 
rheure  qu'il  est,  l'enceinte  de  Westminster. 

RICHARD. 

Par  le  ciel  !  que  m'apprends-tu  là  ?  J'espère  que  tu  as  de& 
preuves  ? 

SCROOP, 

Irrécusables.  Dans  une  taverne  de  la  cité,  ce  malin,  j'avais 
saisi  au  collet  un  homme  qui  parlait  mal  de  votre  altesse^ 
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J'allais  le  traîner  chez  le  shérif;  mais  il  s'est  enfui;  et  en  se 
débattant,  il  a  laissé  tomber  ce  parchemin. 

(Il  lui  remet  une  lettre. 

RICHARD,  la  parcourant. 

De  précieux  renseignements,   oui...    oui,    c'est  bien  cela, 
Raoul  de  Fulke  !  {Appelant.)  Slanghter,  Patrick,  Leimerey. 

SCÈNE   XII. 

LES  MÊMES,  JOHN  SLANGHTER,  PATRICK, 
LEIMEREY. 


RICHARD. 

Consultez  vos  tablettes...  Raoul  de  Fulke. 

LEIMEREY,  feuilletant  ses  tablettes. 

Ah  !  voila!  [Il  lit.)  Raoul  de  Fulke...  soixante  à  soixante- 
cinq  ans;  vigoureux,  grand,  voûté;  cheveux  blancs  roulant 
sur  l'épaule...  aucun  signe  distinctif  au  visage;  yeux  gris. 

PATRICK,  lisant. 

Raoul  de  Fulke  :  vingt-cinq  à  vingt-huit  ans;  brun  de  peau 
et  trapu,  cheveux  noirs,  barbe  noire,  œil  noir,  borgne. 

SLANGHTER,  lisant. 

Raoul  de  Fulke  ;  trente-cinq  à  quarante  ans;  barbe  rousse  , 
cheveux  ras  et  roux,  Normand  d'origine  ;  une  cicatrice  au  front  ; 
des  yeux  bleus  très-grands. 

RICHARD. 
A  merveille  !  trois  au  lieu  d'un. 

SCROOP. 

Quatre,  milord  !  le  mien  n'est  ni  roux,  ni  blanc,  ni  noir.., 
il  est  chauve... 
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JOHN. 

Mon  rapport  est  sérieux,  votre  altesse...  il  s'appuie  sur  des 
faits. 

LEIMEREY. 

Comme  le  mien,  milord  ! 

PATRICK. 

Gomme  !e  mien. 

JOHN,  continuant  vivement. 

Richemond  est  en  vue  de  Devon.  —  Un  seul  vaisseau!  nous 
le  tenons!  tout  à  coup  un  homme  s'élance  dans  une  mauvaise 
chaloupe...  La  tempête  redouble  d'énergie,  n'importe!...  Deux 
cents  flèches  volent  autour  de  sa  tête.  Bagatelle!...  Enfin,  il 
aborde  le  vaissseau...  une  manœuvre  s'exécute...  le  vaisseau 
vire  de  bord,  et  Richemond  est  sauvé!...  Voila  l'homme  hardi 
que  je^signale  à  votre  altesse  :  trente-cinq  a  quarante  ans, 
barbe  rousse  et  cheveux  roux,  une  cicatrice  au  front. 

LEIMEREY,  vivement. 

Je  ne  serai  pas  moins  concis  :  26  décembre  4483.  Les  parti- 
sans de  Richemond  sont  en  déroute;  Saint-Léger  et  Buckin- 
gham,  décapités  à  Ponfrel,  Gilbert  Talbot  attend  l'heure  de  son 
exécution.  Un  courrier  arrive  avec  sa  grâce  signée  et  scellée 
aux  armes  de  votre  altesse;  il  la  remet  au  gouverneur,  on  les 
laisse  partir.  Deux  heures  après  on  trouve  ce  billet  dans  le  ca- 
chot :  (c  Raoul  de  Fulke  a  délivré  Talbot.  »  Voila  l'homme  re- 
doutable que  je  dénonce  :  soixante  a  soixante-cinq  ans,  grand 
et  voûté,  yeux  gris. 

PATRICK,  de  même. 

Je  garantis  mon  récit  sur  ma  tête.  Deux  de  vos  navires  char- 
gés de  bijoux,  d'armes  et  d'étoffes  précieuses  ont  été  capturés 
presque  dans  le  port  de  Douvres.  Un  coup  de  main  hardi!... 
Trente  contre  deux  cents!  Bref,  ces  bandits  eurent  le  dessus, 
la  cargaison  fut  vendue,  l'argent  envoyé  a  Richemond,  qui 
grâce  à  cet  appoint  a  pu  mettre  sur  pied  l'armée  qui  nous  me- 
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nace  aujourd'hui.  Le  clief  des  corsaires,  Raoul  de  Fulke, 
vingt-cinq  à  vingt-iiuit  ans,  brun,  trapu  et  borgne. 

RICHARD. 

Ces  trois  hommes  n'en  font  qu'un.  Raoul  de  Fulke  est  à 
Londres,  je  veux  sa  lête  dans  trois  jours.  Allez!... 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   XIII. 
RICHARD,  SGROOP. 

SCROOP. 
De  pauvres  chasseurs  pour  ce  fln  renard  ! 

RICHARD. 

Tu  crois? 

SCROOP. 
Ils  observent  le  nez  ou  l'oreille  d'un  homme,  il  n'y  a  que  le 
regard  qui  ne  change  pas. 

RICHARD. 

Tu  gagnes  dans  mon  esprit,  Scroop,  et  tu  ne  soupçonnes  pas 
où  ce  misérable  s'est  réfugié  ? 

SCROOP. 
Non,milord. 

RICHARD. 
Tu  le  reconnaîtrais  cependant  ? 

SCROOP. 
Je  le  reconnaîtrais! 

RICHARD,  observant. 

Et  comment  ne  l'as-tu  pas  poursuivi? 
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SCROOP. 

Je  l'ai  voulu,  quand  j'ai  su  à  quel  homme  j'avais  eu  affaire, 
mais  il  était  trop  lard! 

RICHARD. 
Maladroit!  Non,  je  suis  injuste  envers  loi;  lu  m'as  rendu  un 
grand  service,  que  veux-tu  pour  récompense  ? 

SCROOP. 
Rien,  que  l'honneur  de  vous  avoir  été  utile. 

RICHARD. 
C'est  peu...  {^  part.)  Si  c'était  trop...  cherche. 

SCROOP. 
Votre  fou  est  mort,  altesse... 

RICHARD. 

Tu  veux  dire  le  fou  de  la  reine  douairière  ? 

SCROOP. 

La  marotte  d'un  fou,  c'est  boîte  de  Pandore...  il  y  reste 
toujours  l'espérance. 

RICHARD. 

Oui,  Scroop,  l'espérance...  et  cent  livres  pour  ne  pas  déses- 
pérer. 

SCROOP. 
Votre  Grâce,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  mourir  dans 
la  peau  d'un  sage.  Je  serai   aussi   fou  que  votre  Toby. 

RICHARD. 

Tu  le  méprends  sur  son    compte. 

SCROOP. 

C'est  juste,  c'était  un  homme  sensé.  Il  était  le  fou  de  la  reine  ; 
mais  il  était  aussi  votre  espion...  et  au  besoin... 

RICHARD. 

Tu  as  de  la  sagacité  et  de  l'esprit,  lu  ne  dois  plus  me  qui!- 
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ter.  Je  le  prends  à  mon  service.  Je  te  présenterai  moi-même  à 
la  veuve  d'Edouard...  j'ai  plus  que  jamais  besoin  d'avoir  a 
côté  d'elle  un  homme  qui  seconde  mes  vues  et  surveille  ses 
desseins.  Tu  as  ma  confiance. 

SCROOP. 
J'essaierai  delà  mériter,  milord,  et,  Dieu  aidant,  j'y  réussirai, 
j'espère. 

RICHARD. 

Tu  vivras  a  ta  guise:  si  tu  aimes  le  vin,  même  du  vin  des 
Canaries,  tu  en  boiras;  si  tu  veux  de  l'or,  tu  en  auras;  si  tu  es 
joueur,  tu  joueras...  Mais  moi  qui  ne  suis  ni  ivrogne,  ni  avare, 
ni  joueur,  je  te  ferai  pendre  la  première  fois  que  tu  regarderas 
en  arrière,  quand  tu  devrais  regarder  en  avant. —  Acceptes-tu? 

SCROOP. 
J'accepte  I 

RICHARD,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Tu  feras  ton  chemin.  (Grand  bruit  de  voix  au  dehors.)  Quel 
est  ce  tumulte  ? 

SCROOP. 
Ah  !  quelle  cruauté  !  c'est  une  troupe  de  furieux  qui  ameutent 
la  foule  contre  un  pauvre  alchimiste  que  j'ai  connu  autrefois, 
Hugh  Hawkins  !  11  est  avec  sa  fille! 

RICHARD. 

Bah  !  un  sorcier  !  (Regardant  avec  tranquillité.)  On  le  tuera  ! 
■  SCROOP.  (Il  décroche  une  épée  du  mur  et  se  précipite  dehors.) 

Je  le  sauverai!... 

(Il  son.) 

SCÈNE  XIY. 

RICHARD,  seul,  suivant  des  yeux. 
Un  homme  de  premier  mouvement...  Tant  mieux!...  ça  se 
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trahit  soi-même  !...  (  Regardant.)  Par  saint  Dunslan!...  il  n'y 
va  pas  de  main  morte!...  Voilà  déjà  cette  canaille  en  dé- 
route!... 

(Entre  Rutland.) 


SCENE  XV. 
RICHARD,  RUTLAND. 

RUTLAND,  avec  un  rire  amer. 
Vous  voilà  un  serviteur  de  plus,  milord. 

R1CHA.RD,  se  retournant. 
Ah!  ah!...  lu  écoutais. 

RUTLAND. 
J'ai  économisé  le  temps  que  vous  auriez  mis  à  me  le  dire, 
milord. 

RICUARD. 
Ce  garçon  te  déplaît. 

RUTLAND. 
Non,  milord,  je  le  hais. 

RICHARD,  à  part. 

Ils  ne  s'entendront  pas.  {Haut.)  Pourquoi  cela? 

RUTLAND. 

La  première  femme  que  j'ai  aimée,  je  la  voyais  depuis 
cinq  ans  avec  indifférence.  Un  malin,  elle  allonge  le  nez  fur- 
tivement à  la  fenêtre,  avec  ses  cheveux  défaits;  je  l'adorais. 
Pourquoi  cela? 

RICHARD. 

Tu  as  raison. 

(Scroop  revient.) 
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SCÈNE  XYI. 
LES  PRÉCÉDENTS,  SCROOP. 

SCROOP,  à  part,  très-ému. 

Ah!  celle  jeune  fille!...  son  regard... 

RICHARD,  à  Scroop. 

Eh  bien  ? 

SCROOP,  se  remettant. 

Je  ne  me  suis  pas  trompé,  milord,  c'est  Hawkins  et  sa  fille. 
Ils  sont  à  Londres  depuis  cinq  jours.  Ils  repartent  bientôt 
pour  Nottingham.  {Regardant  la  fenêtre,  à  part.)  Va,  jeune 
fille,  lu  emportes  mon  cœur  avec  toi. 

UN  HUISSIER,  entrant  de  droite  et  annonçant. 

La  reine  douairière  et  la  princesse  Elisabeth,  sa  fille! 

SCROOP,  bas  à  Richard. 

La  rose  d'York,  comme  on  dit.  Votre  Grâce  pourrait  envier 
Richemond. 

RICHARD. 

Hein  ? 

SCROOP. 
Richemond  est  aimé  d'Elisabeth. 

RICHARD. 
Aimé  ?  je  vais  le  savoir. 

SCROOP,  à  part. 

'Et  moi  aussi  !  [Haut.)  Elles  sont  tout  en  larmes. 

RICHARD. 
Tant  mieux!  la  douleur  ne  s'observe  pas. 
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SCÈNE    XVII. 
LES  MÊMES,  LA  REINE,  LADY  ELISABETH. 

LA  REINE,  s'essuyant  les  yeux. 

Milord,  nous  venons  d'auprès  de  la  duchesse  d'York,  votre 
auguste  mère.  Le  dernier  sentiment  qui  la  rattache  encore 
à  la  vie,  c'est  le  désir  de  vous  revoir.  Elle  vous  a  fait  deman- 
der deux  fois.  Ne  la  faites  pas  trop  attendre,  mon  frère. 

RICHARD. 
Et  ma  pauvre  femme? 

ELISABETH. 

Hélas  ! 

(Elle  pleure.) 

RICHARD,  à  Elisabeth. 

Ne  pleurez  pas ,  chère  nièce  ;  les  larmes  sont  les  indices 
d'une  douleur  passagère.  Voyez-moi  plutôt.  (Montrant  la  rose 
rouge  qu'Elisabeth  porte  à  son  corsage.)  Une  rose  rouge?...  De- 
puis quand  est-il  de  mode,  à  ma  cour,  de  porter  les  couleurs 
de  Richemond  ? 

LA  REINE,  vivement. 

De  Richemond  ! 

RICHARD . 

Mais  on  le  regrette  peut-être? 

ELISABETH,  froidement. 

Pourquoi  pas,  milord? 

LA    REINE. 
Elisabeth  ! 

RICHARD,  la  retenant  par  la  main. 

Demeurez!... 


ACTE    I,    SCÈNE   XVII.  27 

SCROOP,  àpart. 
Elle  l'aime! 

RICHARD,  bas  à  la  reine. 

Ah  !  Yoilà  donc  les  idées  que  vous  nourrissez  en  elle  ?  Tenez, 
écoulez-moi,  madame;  vous  êtes  en  rapport  avec  Raoul  de 
Fulke,  il  a  pénétré  à  Westminster,  vous  l'avez  vu? 
LA  REINE,  épouvantée. 

Moi,  milord,  moi? 

RICHARD. 

Ah!  votre  fille  aime  Richemond  ?  Eh  bien,  cet  amour  est 
un  crime! 

LA  REINE. 

Milord... 

RICHARD,  la  retenant. 

Un  crime...  entendez-vous  bien,  madame,  un  crime!  Ah! 
songez  à  vos  deux  fils  qui  sont  morts  comme  foudroyés  par 
Dieu.  Par  mon  saint  George!  cet  amour  doit  disparaître,  il 
le  faut,  je  le  veux! 

LA   REINE. 

Ce  sera  fait,  milord,  ce  sera  fait  ! 

RICHARD. 
J'y  compte. 

LA  REINE,  courant  à  sa  fille. 

Viens  ! 

Lady  ELISABETH,  se  remettant. 

Tu  es  pâle,  ma  mère  ? 

LA    REINE. 

Viens,  viens! 

RICHARD,  d'un  ton  doucereux. 

Déjà,  reine?  {Montrant  Scroop).  Remerciez-moi,  ma  sœur, 
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j'ai  songé  a  vous  remplacer  votre  fou.  {A  Scroop.)  Scroop,  suis 
la  reine. 

(En  ce  moment  deux  hommes  entrent  et  parlent  bas  à  Rutland.) 

RICHARD,  reconduisant  la  reine. 

Vous  voyez  eu  moi  un  ennemi;  vous  avez  tort,  ma  sœur, 
vous  avez  tort. 

(Elles  sortent.  Scroop  les  suit.) 

SCÈNE  XYIIl. 
RICHARD,  RUTLAND,  les  deux  hommes. 

RUTLAND. 
La  reine  est  morte,  milord. 

RICHARD,  aux  deux  hommes. 

Vous  conduirez  le  corps  au  manoir  de  Warwick.  C'est  un  désir 
delà  reine.  Vous  préviendrez  l'archevêque  d'York  en  passant. 

(Les  deux  hommes  sortent.) 

SCÈNE  XIX. 
RICHARD,  RUTLAND. 

RICHARD,  frappant  sur  l'épaule  de  Rutland. 

Eh  bien!  je  suis  veuf,  mon  bon  Rutland. 

RUTLAND. 

Veuf  et  sans  enfants.  Méuélas  n'en  a  pas  dit  autant. 

RICHARD. 
Là,  vrai,  crois-lu  qu'un  roi  puisse  être  trompé  ? 

RUTLAND. 

Vos  femmes  meurent  si  vite,  milord. 

RICHARD,  souriant. 

Dieu  me  damne,  je  le  ferai  pendre  en  guise  de  ballant  à  la 
grosse  cloche  de  la  tour  pour  donner  l'alarme  aux  sols. 
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RUTLAND. 

A  voire  aise,  milord,  je  sonnerai  vos  funérailles  :  on  vous 
a  prédit  que  vous  mourriez  vingt-quatre  heures  après  moi. 

RICHARD. 

Enfin,  je  suis  veuf,  mon  bon  Rulland. 

RUTLÀND. 

Milord,  vous  me  faites  trembler  ! 

(^La  duchesse  d'York  vient  d'entrer.  Elle  se  traîne  avec  peine.) 

RICHARD. 
C'était  le  seul  moyen  de  nous  sauver. 

LA  DUCHESSE,  à  part. 

Je  l'ai  fait  demander  et  c'est  moi  qui  viens! 

RICHARD. 

Richemond  n'a  de  force  qu'en  s'appuyant  sur  la  fille  d'E- 
douard... Eh  bien!  enlevons -lui  cette  force,  portons-lui  le  der- 
nier coup,  en  faisant  d'Elisabeth  l'épouse  glorieuse  de  Ri- 
chard 111.  Tu  te  lais?  Tiens,  Rulland,  tu  es  la  plus  sotte 
créature  que  je  connaisse  !  Tu  tues  pour  tuer.  Tu  as  assassiné 
les  lords  Rivers  et  Gray  pour  quelques  pièces  d'or  tombées  de 
mon  escarcelle.  Eh  bien!  c'est  misérable! 

RUTLAîsD. 

Si  j'avais  eu  la  vertu  de  résister,  vous  m'eussiez  fait  écarleler 
vif.  Enfin  ces  sortes  d'unions  sontregardées  comme  incestueuses. 

RICHARD. 
J'aurai  la  dispense  du  pape. 

RUTLAND. 
Mais  elle,  croyez-vous  qu'elle  consente  jamais... 

RICHARD. 
A  épouser  le  meurtrier  de  ses  frères  ?...  Tout  est  possible, 
Rulland.  Lady  Anne  a  bien  été  reine  d'Angleterre.  D'ailleurs  la 
tombe  des  frères  n'est  pas  si  étroite  qu'elle  ne  puisse  contenir 
un  cadavre  de  plus. 

(Mouvement  d'horreur  de  la  duchesse.) 

3. 
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RUTLAND,  s'inclinant. 

Vous  êtes  un  grand  roi. 

SCÈNE   XX. 
RICHARD,  RUTLAND,  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE,  avec  horreur. 

Opprobre  et  infamie  ! 

RUTLAND,  à  part. 

Ciel!  la  duchesse  !... 

LA  DUCHESSE^  le  repoussant  du  geste. 
Opprobre  de  la  maison  d'York!... 

RICHARD. 
Ma  mère! 

LA    DUCHESSE. 

Opprobre  de  l'Angleterre  ! 

RICHARD. 
Madame,  vous  oubliez!... 

LA  DUCHESSE,  levant  les  mains  vers  le  ciel. 
0  Dieu  !  vous  m'avez  gardé  celte  dernière  épreuve.  J'étais  im- 
patiente de  le  revoir;  j'ai  quitté  mon  lit  de  mort  pour  lui  par- 
ier; je  voulais  tenter  un  dernier  effort  sur  son  âme,  et  vous 
avez  changé  mes  prières  en  imprécations  !  (A  Richard.)  Je  pré- 
viendrai, du  moins,  tes  victimes!  {Criant.)  Betty!  Elisabeth! 
mes  filles!  venez!  venez!  {Mouvement  de  Richard.)  Malheu- 
reux, tu  m'eusses  tuée  si  j'avais  parlé.  Je  l'ai  vu  dans  tes  yeux. 
Je  ne  veux  pas  te  charger  de  ce  nouveau  crime,  le  plus  hor- 
rible, et  devant  lequel  la  clémence  de  Dieu  même  pourrait  re- 
culer. —  Ah  !  je  comprends  maintenant  l'horreur  que  lu  in- 
spires! Jusqu'ici  on  a  eu  beau  me  dire  :  Richard  est  cruel, 
misérable,  infâme.  Il  a  soulevé  le  monde  par  ses  crimes.  11  a 
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déshonoré  la  tombe  de  son  père,  flétri  la  vieillesse  de  sa  mère. 
On  a  eu  beau  me  dire  ;  C'est  un  tigre  !  je  l'ai  nié  :  mon  orgueil 
se  refusait  à  croire  que  moi,  moi  l'orgueilleuse  mère  de  Cla- 
rence  et  d'Edouard,  ces  fleurs  de  la  chevalerie,  ces  dignes  héri- 
tiers de  la  maison  d'York,  j'avais  aussi  formé  un  monstre  tel 
que  loi...  Ah!  laisse-moi  finir!  Dans  un  moment  tu  pourras  in- 
sulter a  mon  cadavre;  mais  en  attendant,  meurtrier,  en  attendant, 
fratricide,  en  attendant,  courbe  ta  tête  flétrie...  Courbe-la,  car 
c'est  de  ma  tombe  que  je  te  parle,  car  c'est  ta  mère  qui  te  maudit  ! 

RICHARD. 

Vous  n'avez  jamais  eu  que  des  choses  désagréables  a  me 
dire,  ma  mère. 

LA  DUCHESSE,  continuant. 

A  travers  un  brouillard,  je  vois  toutes  tes  victimes,..  Je  les  vois 
pâles  et  sanglantes,  qui  m'excitent  a  te  maudire...  je  les  vois,  je 
les  entends!...  La  malédiction  d'une  mère  est  plus  tranchante 
que  l'épée...  sois  maudit  ? 

(Elle  tombe  sans  vie  dans  un  fauteuil.) 

RUTLAND,  à  genoux,  écrasé  sous  les  paroles  de  la  duchesse. 

Ah  ! 

RICHARD,  à  Rutland. 

Relève- toi  ! 

RUTLAND,  se  relevant. 

Sire,  je  la  crois  morte  ! 

RICHARD. 
Regarde. 

RUTLAND. 
Elle  est  morte! 

RICHARD. 

Mon  manteau.  (  Après  s'être  enveloppé  dans  son  manteau,  à 
part.)  Elle  connaissait  bien  Richard.  {A  Rutland.)  Tu  me  re- 
joindras à  Westminster. 

(11  sort.  Rutland  reste  attéré  près  du  cadavre.) 

FIN    DU     PREMIER    ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME 


Westminstep..  —  Une  galerie  au  fond,  avec  une  sorte  de  serre  ;  de  grandes 
fenêtres  vitrées  ouvertes, laissant  voir  la  façade  intérieurede  Westminster. 
Elle  est  précédée  d'une  salle  avec  des  arcades  cintrées  et  des  rideaux 
relevés.  —  Plusieurs  portraits  de  famille.  - 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
ELISABETH,  NELLY,  puis  SCROOP  ET  WILLIAM. 

(Elles  sont  toutes  les  deux  debout,  adossées  aux  vitrages  de  la  serre;  elles 
effeuillent  des  marguerites;  elles  en  effeuillent  deux  avec  une  ardeur 
inquiète.) 

ELISABETH. 

Tu  es  aimée!  et  moi  aussi  !  Tu  le  vois  ? 

KELLY. 


Oui. 

Tu  lui  parles  ? 

Oui. 

Tu  l'entends  ? 

Oui. 

Tu  es  heureuse! 


ELISABETH. 

NELLY. 
ELISABETH. 

JSELLY. 
ELISABETH. 

NELLY. 


J'entends  son  pas  entre  mille,  sa  voix  entre  toutes,  et  si  som- 
bre que  la  nuit  se  fasse,  je  le  vois  avec  mon  cœur,  et  mon  âme 
le  salue  ! 
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ELISABETH. 
Tii  sais  aimer!  —  Oui,  si  noire  que  soit  la  nuit,  si  étendue 
que  soit  la  distance,  si  profond  que  soit  l'exil,  l'àme  y  supplée 
aisément.  Je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  pour  le  revoir,  moi. 
(Elle  ferme  les  yeux)  Tiens,  il  est  la-bas,  en  Bretagne,  sur  un 
roc  battu  par  la  mer,  comme  sa  fortune,  par  l'ingratitude  des 
hommes.  Il  pense  a  moi  et  il  rêve  ! 

NELLY. 

Richemond  ? 

ELISABETH. 

Celte  brise  qui  passe  lui  porte  mon  souvenir.  Ces  oiseaux 
viennent  de  Bretagne  peut-être  :  s'ils  pouvaient  parler,  ils  le 
diraient  qu'il  m'aime  î 

NELLY. 

Richemond  ! 

(Scroop  paraît  dans  la  serre  avec  deux  hommes.) 
ELISABETH. 
Ingrate!  tune  le  devines  qu'à  présent. 

SCROOP,  bas  à  ses  hommes. 

Vous  enlèverez  les  roses,  moi  je  me  charge  d'occuper  son 
altesse. 

(Les  deux  hommes  pénètrent  dans  la  serre.) 
ELISABETH,  continuant. 

Nous  avons  été  élevés  tous  trois  ensemble  pourtant!  Tu  n'as 
donc  rien  compris  à  mon  beau  parterre  de  roses  rouges  et  de 
roses  blanches?...  Elles  me  viennent  de  Richemond,  Nelly...je 
les  ai  mariées  ensemble...  oui,  York  et  Lancastre!  Elisabeth  et 
Richemond! 

SCÈNE    II. 
ELISABETH,    NELLY,    SCROOP. 

SCROOP,  vivement. 

Ah!  plus  bas,  votre  altesse,  plus  bas  :  les  murs  parlent,  les 
échos  ont  des  ailes,  Richard  est  partout  ! 
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NELLY,  à  part. 
Lui  ! 

ELISABETH,  à  Nelly. 

Vois  un  peu  la  lubie  qui  lui  prend.  [A  Scroop.)  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  dis,  laisse-nous! 

SCROOP,  montrant  les  fleurs  qui  jonchent  la  terre. 

Marguerites  effeuillées, 
Jeunes  filles  éveillées, 
L'aurore  avant  le  jour, 
Le  rêve  avant  l'amour. 

ELISABETH. 

Ah!  lu  passes  tes  prérogatives.   Encore   une  fois,   laisse- 
nous. 

SCROOP,  baissant  la  voix,  avec  un  accent  pénétré. 
J'ai  à  parler  à  la  reine  ! 

ELISABETH. 

La  reine  est  chez  elle,  elle  consulte  Hawkins  en  ce  moment, 
elle  ne  peut  t'enlendre. 

SCROOP. 

Alors,  c'est  votre  altesse  qui  m'entendra...  il  le  faut,  il  le 
faut! 

ELISABETH,  effrayée. 
Quoi!  qu'ya-t-il? 

SCROOP. 
J-,e  roi  me  suit,  le  roi  veut  vous  parler,  défiez-vous  du  roi  ! 

ELISABETH. 
Que  veux-tu  dire?  explique-toi. 

SCROOP. 
Richard  a  voulu  être  roi  ? 
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ELISABETH. 

Eh  bien  ? 

SCROOP. 
Songez  k  vos  deux  frères! 

ELISABETH. 
Mon  Dieu  ! 

SCROOP.  '         • 

Richard  a  voulu  être  veuf  ? 

ELISABETH. 

Eh  bien  ? 

SCROOP. 

Songez  à  lady  Anne!  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 
Composez  voire  maintien,  épiez  vos  gestes,  observez  vos  larmes, 
si  vous  pleurez  ;  enfin,  il  y  va  de  la  vie  ! 

(On  entend  la  voix  de  William  dans  la  serre.) 
WILLIAM. 
Voulez-vous  bien  vous  en  aller...  vandales  !  voleurs  ! 

(Il  poursuit  les  deux  hommes  de  Scroop.) 
SCROOP,  retenant  William. 

Tais-toi.  Si  l'on  t'interroge,  tu  répondras. 

WILLIAM. 


Quoi? 


SCROOP,  chantant. 

Sonnez,  sonnez,  trompette... 
(Il  imite  la  trompette.) 

Le  roi  Richard  est  un  grand  roi. 
S'il  met  son  casque  en  tête, 
Tout  fuit  en  désarroi  î 

(Il  imite  le  tambour.) 

Tambours,  battez  aux  champs. 
Clairons,  sonnez  l'effroi  ! 

(Il  s'incline  devant  Elisabeth  et  sort.) 
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WILLIAM,  déposant  à  côté  du  prie-Dieu  la  corbeille  de  fleurs 
qu'il  tient  à  la  main. 

Vil  bouffon!  {A  Nelhj.)  En  voila  des  fleurs  cette  fois  et  des 
belles! 

ELISABETH,  en  désignant  Scroop. 

Aurais-tu  confiance  en  cet  homme,  Nelly? 

KELLY. 

En  lui?  Comme  en  Dieu  ! 

ELISABETH. 
Achevons  nos  couronnes. 

WILLIAM,  regardant  à  droite. 

Hawkins!...  je  ne  serais  pas  fâché  de  lui  dire  un  petit  mot. 

(La  reine  et  Hawkins  entrent.) 

SCÈNE   III. 

NELLY,  ELISABETH,  LA  REINE,  HAWKINS, 
pms  WILLIAM. 

LA  REINE. 
Oui,  Hawkins,  tu  es  la  véritable  puissance,  tu  es  la  science  ; 
la  science  qui  éclaire  les  profondeurs  du  temps  et  de  l'e.space, 
qui  dompte  et  discipline  les  forces  les  plus  rebelles  de  la 
création  et  traduit  comme  un  livre  vulgaire  les  tables  du 
destin  ! 

(Elisabeth  va  à  sa  mère,  l'embrasse  et  entre  dans  la  serre.) 
HAWKINS. 

Je  le  veux  bien,  ma  souveraine;  mais  en  attendant  je  vends 
des  drogues  pour  vivre  ;  et  ce  malin  j'aurais  été  lapidé  par 
votre  bon  peuple  de  Londres  qui  s'acharnait  contre  moi  en 
criant  :  «  Au  gibet,  le  sorcier  !  le  magicien  du  diable  !  »  sans 
un  brave  jeune  homme,  votre  fou,  ma  souveraine,  qui  m'a 

sauvé  la  vie. 

(La  reine  va  s'asseoir  à  gauche.) 
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NELLY,  àpart. 

0  noble  jeune  homme  !..,  peul-il  m'aimer  ? 

(Elle  rejoint  Elisabeth  dans  la  serre. 
WILLIAM,  bas  à  Hawkins. 

Pardon,  maître  Hawkins,  pardon...  est-ii  vrai  que  son  altesse 
la  reine  me  met  en  apprentissage  chez  vous  ? 

HAWKINS. 

Oui,  mon  enfant.  —  Tu  me  rejoindras  à  Noltingham. 

WILLIAM. 

Ah  !  tant  mieux  !  Je  couche  ici  dans  une  grande  ciiambre... 
vous  savez  ?  avec  de  grands  murs  noirs  qui  m'empêchent  de 
dormir....  Ça  c'est  vrai,  je  ne  suis  pas  très-brave.  —  Est-ce  g*ii 
chez  vous,  maître  ? 

HAWKINS. 

Oui,  mon  enfant,  et  lu  seras  le  Inenvenu. 

WILLIAM. 

Merci  ! 

(11  rentre  dans  la  serre.) 

HAWKINS,  à  la  reine. 

J'examinerai  de  nouveau  l'horoscope  que  Votre  Grâce  m'a 
confié.  Mais  soyez  en  paix  :  j'ai  interrogé  le  ciel  cette  nuit,  j'ai 
étudié  la  disposition  des  astres,  vous  n'avez  rien  à  redouter 
tant  que  vous  serez  a  Westminster.  (A  Nelly.)  Viens,  ma  fille  ! 

(Il  sort  avec  Nelly.) 

SCÈNE  IV. 
LA  REINE,  ELISABETH. 

ELISABETH,  à  sa  mère,  avec  une  joie  d'enfant,  après  avoir 
parcouru  la  serre. 

Une  véritable  orange  qui  grossit  a  vue  d'œil  !  —  Tu  as  parié 

4. 
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que   la  saison  prochaine    aurait  ses  premiers   fruits ,  lu  as 
perdu  1 

(Elle  l'embrasse  et  retourne  à  ses  fleurs  ) 
LA  REINE,  la  suivant  des  yeux. 

La  fille  el  l'héritière  d'un  roi  !...  mes  fils  aussi  étaient  les 
héritiers  d'un  roi! — Va,  va,  je  me  félicite  chaque  jour  de  l'avoir 
donné  ces  goûts  modestes  :  heureux  qui  place  son  bonheur 
dans  une  fleur,  on  en  trouve  parlout  ! 

ELISABETH,   s'arrêtant  tout  àcoup. 

Ah  !  mon  Dieu  !...  arrachées  !...  mes  roses  !  [Appelant.)  Wil- 
liam !  William  !  —  Mes  myosotis  aussi  !...  Ah  !  mon  Dieu  !  mon 
Dieu  ! 

(Entre  William.) 

SCÈNE  Y. 
LA  REINE,   ELISABETH,    WILLIAM. 

LA  REINE,  se  levant. 

Quoi  donc  ? 

ELISABETH. 

Mes  roses,  ma  mère,  mes  roses  !  —  Enfin  répondez,  William  ; 
qui  a  osé  loucher  à  mes  fleurs  ?  que  s'est-il  passé  ici  ? 

WILLIAM. 
C'est  encore  un  tour  de  Scroop. 

ELISABETH. 
Scroop? 

WILLIAM. 

Lui-même,  votre  altesse.  Pendant  qu'il  vous  parlait,  deux 
agents  à  lui...  —  ceux  que  je  chassais  tout  à  l'heure,  —  deux 
agents  a  lui  arrachaient  les  fleurs  pour  les  porter  au  roi. 
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ELISABETH. 

Quelle  perfidie  '... 

LA    REINE. 

Au  roi? 

WILLIAM . 

Oui,  madame,  au  roi,  qui  les  a  fait  couper  parce  qu'il  y  en 
avait  de  rouges  et  de  blanches,  et  qu'elles  se  mariaient  en- 
semble. 

ELISABETH. 
Eh  bien? 

WlLLIAiM. 

Mais  la  rose  rouge  c'est  Richemond,  et  la  rose  blanche  c'est 
vous,  princesse. 

LA   REINE. 

Oh  !  Richard  !  Richard  ! 

ELISABETH. 

Ainsi,  je  suis  trahie,  dénoncée,  vendue  ?  Oh  !  ce  Scroop  ! 
(A  William.)  Mais  à  qui  se  fier,  si  les  plus  honnêtes  figures  sont 
des  masques? 

WILLIAM. 

C'est  vrai,  votre  altesse.  Mais  il  ne  vous  hait  pas,  pourtant. 
Tantôt  il  a  donné  un  forminable  coup  de  poing  à  un  archer 
qui  vous  regardait  de  travers  :  ils  sont  allés  se  battre  au  pré  voi- 
sin et  il  l'a  tué.  C'est  un  drôle  de  corps,  voilà  tout.  Tenez,  cette 
nuit,  je  l'ai  surpris  là...  {Il  montre  la  colonne  qui  est  à  gauche.) 
il  lisait  un  brimborion  de  papier...  Enhn,  après  avoir  lu  et 
relu,  il  allongea  la  main  et  toucha  ce  bouton... 

(Le  bas  de  la  colonne  s'ouvre  et  laisse  voir  un  gouffre.) 

ELISABETH. 

Ciel! 

WILLIAM. 

Voilà  juste  le  mol  que  j'ai  lâché  en  dedans. 
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LA    REmE. 

Une  oublielle  ! 

ELISABETH. 
Ah  !  riiorrible  gouffre  ! 

\SILLIAM. 
Ça  vous  a  deux  cents  pieds  comme  rien.  Enfin  il  a  déchiré 
la  lettre  par  petits  morceaux,  comme  des  lêtcs  d'épingles,  quoi, 
puis,  il  les  a  jetés  dans  le  gouffre.  {Il  referme  Voubliette.)  Allez 
donc  repêcher  quelqu'un  là  dedans  ! 

UN  HUISSIER,  annonçant. 

-Le  roi  ! 

(Elisabeth  prend  vivement  son  arrosoir  et  s'occupe  avec  un  soin 
affecté  de  ses  fleurs.) 

SCÈNE  YI. 
LES  MÊMES,  RICHARD,  SCROOP,  suivi  de  deux 

hommes  qui  portent  des  caisses  de  fleurs. 
RICHARD,  à  la  reine. 

Dieu  VOUS  garde,  ma  sœur!  [A  Elisabeth.)  Bonjour,  Betty! 
{Montrant  la  serre  à  Scroop.)  Scroop!  {Scroop  fait  placer  les 
caisses  dans  la  serre.)  {A  Elisabeth.)  Vous  m'en  voulez  pour  vos 
bien-aimées  fleurs,  ma  nièce  :  mais  en  voici  d'autres  ;  les  Lan- 
castre  auraient  vu  une  avance  là  où  il  n'y  avait  qu'une  élour- 
derie  de  jardinier.  Plantagenet  n'a  besoin  de  se  greffer  ni  sur 
Lancastre  ni  sur  Tudor. 

ELISABETH. 

J'en  avais  fait  mon  deuil,  milord. 

(Elle  continue  à  arroser  ses  fleurs.) 

RICHARD,  prenant  l'arrosoir  des  mains  d'Elisabeth  et  arrosant 
à  sa  place. 

Vous  fatiguez  vos  belles  mains,  donnez!...  —  Voilà  qui  esl 
fait!...  et  pour  ma  peine,  belle  nièce,  gardez  ceci  en  souvenir 
de  moi  ! 

(11  lui  oifre  une  fleur.) 
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ELISABETH,  à  part,  en  froissant  involontairement  la  fleur. 

Oh  !  mes  frères  ! 

LA  REINE,  effrayée. 

Ma  fille  ! 

RICHARD,  avec  un  sourire  froid. 

Laissez  donc,  ma  sœur,  laissez  !...  elle  est  de  la  famille  : 
nous  tuons  tout  ce  que  nous  touchons. 

(Richard  descend   la  scène  avec  la  reine;  lady  Elisabeth  va  et 
vient  un  moment  dans  la  serre,  puis  elle  disparaît.) 

SCÈNE  Yll. 
RICHAKD,  LA  REINE. 

RICHARD. 

Vous  me  liaïssez,  c'est  évident  ! 

LA  REINE,  épouvantée. 
^iilord  ! 

RICHARD. 
Vous  me  haïssez,  et  voire  fille  a  grandi  dans  celle  haine  aveu- 
gle contre  moi  ! 

LA    REINE. 

Je  vous  jure  !... 

RICHARD. 

Non?  Eh  bien!  vous  m'aimez. — Tenez,  ne  jouons  pas  sur 
les  mots.  J'aime  votre  fille,  je  vous  demande  sa  main;  me 
l'accordez-vous  ? 

LA    REINE. 

Sa  main  !  vous  ? 

RICHARD. 
Vous  frémissez  ?  Frémit-on  en  présence  d'un  ami  ?  Qu'ai-je 
dit?  qu'ai- je  fait  ?  Aurais-je  a  subir  l'affront  d'un  refus  ? 

4. 
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LA  REINE,  à  part. 

Oh  !  l'assassin  de  mes  fils  ! 

RICHARD,  raillant. 

Voyons,  répondez.  Siiis-je  congédié?  le  bâtard  vous  con- 
vient-il mieux  ?  Dites,  je  me  relire. 

LA    REINE. 

Milord,...  la  surprise,...  l'honneur  que  vous  me  faites... 

RICHÂRB. 

Vous  m'acceptez...  c'est  bien  !...  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes  ! 

LA   REINE,  avec  effroi. 

Ma  fille  n'est  pas  digne  de  vous,  milord  ! — je  ne  l'ai  pas  éle- 
vée pour  le  trône...  Ah  !  ne  m'en  faites  pas  un  reproche,  mon 
frère.  En  régnant  a  sa  place,  vous  m'avez  indiqué  le  rang 
qu'elle  devait  tenir.  Si  vous  saviez?...  j'ai  pris  ses  espérances 
une  à  une,  et  je  les  ai  brisées  pour  ne  pas  laisser  de  prétexte 
à  son  orgueil;  j'ai  appauvri  ses  désirs,  éteint  sa  jeunesse, 
détruit  jusqu'au  souvenir  de  ses  splendeurs  passées;  Quedis- 
je  ?  je  lui  ai  désappris  le  nom  de  son  père  pour  mieux  la  faire 
descendre  jusqu'à  moi.  Puis  elle  est  si  jeune!...  N'est-ce  pas 
qu'elle  est  bien  jeune,  mon  frère  ?...  Ah  !  laissez-la-moi...  ne 
la  ravissez  pas  à  mes  caresses,  Richard,  à  ma  vieillesse  qui 
s'approche...  Mon  frère,  je  vous  en  prie  a  mains  jointes  ! 

RICHARD. 

Je  m'intéresse  à  votre  fille,  et  vous  tremblez  ;  j'en  veux  faire 
une  reine,  el  vous  pleurez;  j'espérais  mieux  de  vous,  ma  sœur. 
[D\in  ton  bref  et  froid.)  Enfin,  celte  union  réunira  en  un  même 
faisceau  les  forces  dispersées  et  hostiles  de  noire  famille. 
{Laclij  Elisabeth  reparaît  sur  la  scène.)  La  voici  !  {Baissant  la 
voix.)  Vous  lui  expliquerez  mes  projets.  Parlez-lui  de  mon 
amour.  Surlout  faites  briller  à  ses  yeux  la  splendeur  d'un 
trône  où  votre  place  est  marquée.  Betty,  la  reine  veut  vous  parler. 
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—  {Bas  à  la  reine)  Vous  m'avez  compris,  n'esl-ce  pas  ?  C'est 
Lien,  c'est  bien  ! 

(11  sort.) 


SCÈNE   YIII. 
LA  REINE,  ELISABETH. 

ELISABETH. 
Eh  bien  !  ma  mère,  eli  bien? 

LA   REINE. 

Embrasse-moi  !  — Que  penses- lu  de  cette  visite  de  Richard  ? 

ELISABETH. 

Ne  prononcez  plus  ce  nom,  ma  mère!...  Enfin^  que  se 
passe-t-il  ? 

LA   REINE. 
On  le  calomnie,  peut-être  ! 

ELISABETH. 
Ma  mère  ! 

LA    REINE. 

Cela  se  peut  î 

ELISABETH. 

Est-ce  bien  vous  qui  me  parlez  ? 

LA  REINE,  la  prenant  dans  ses  bras 

Oh!  écoute  !  [A'part.)  Non,  je  ne  pourrai  jamais  !  (Apercevant 
Richard  qui  passe  au  fond  do  la  serre  et  fait  semblant  d'exami- 
ner les  fleurs.)  Dieu  !  (A  elle-même.)  Ma  pauvre  tête,  elle  s'en 
va.  [Haut.)  Oh  !  écoute,  écoute. . .  je  suis  une  pauvre  mère  qu'on 
torture,  et  qui  ne  veut  que  ton  bonheur. ..  —  Ma  bonne  enfant  ! 
(Elle  Vembrasse.)  lu  es  mon  seul  trésor,  la  seule  consolation 
qui  me  reste,  la  dernière  bénédiction  de  Dieu  sur  ma  maison. 
Écoute... oh!  écoule-moi!  J'ai  vu  mourir  ton  père,  f  ai  vu  assas- 
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sinerGray  et  Rivers,  j'ai  vu  mes  deux  fils  égorgés,  les  frères,  cl 
je  n'ai  que  loi,  et  je  n'ai  plus  l'énergie  de  lutler,  et  je  serai  lâche 
à  force  d'amour  et  d'égoisme  !...  —  Tu  es  tout  ce  qui  me  reste 
enfin  !...  (Elle  l'embrasse.)  Ah  !  ne  me  réponds  pas!...  et  que 
pourrais-tu  me  dire  ?  Je  commets  une  lâcheté  en  ce  mo- 
ment... Eh  bien!  après?...  je  veux  que  tu  vives,  moi!... 
Enfin  est-il  sage  de  repousser  la  main  qu'il  nous  lend  ? 

ELISABETH. 
La  main  d'un  parricide  ! 

LA   REINE. 

L'alliance  qu'il  nous  propose  ? 

ELISABETH. 
L'alliance  du  bourreau  et  de  la  victime  ! 

LA   REINE. 
Il  veut  que  tu  sois  reine,  enfin! 

ELISABETH. 
Moi! 

LA    REINE. 

Reine  d'Angleterre  !... 

ELISABETH. 
Reine  de  ce  roi!...  moi?...  M'épouser  ?  lui!  ce  monstre! 

LA    REINE. 

Oh  !  plus  bas  !  plus  bas  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  l'impudence  du  crime  est  encore  phis  odieuse  que  le 
crime  lui-même!  Sa  femme?  et  vous  n'avez  pas  frémi  d'y 
penser,  ma  mère  ?...  Mais  vous,  enfin,  le  pourriez-vous,  diles, 
le  pourriez-vous? 

LA  REINE,  avec  horreur. 

Il  m'a  tué  mes  fils,  moi  ! 
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ELISABETH. 
Il  m'a  lue  mes  frères  1 

LA  REINE,  prenant  Elisabeth  dans  ses  bras. 

Ma  pauvre  iilie  î 

ELISABETH. 

Voire  pauvre  fille,  en  effet,  si  je  pouvais  consenlir  a  cet 
hymen  monstrueux.  {Arrachant  la  fleur  que  lui  a  donnée  Ri- 
chard, et  la  jetant  loin  d'elle.)  Ah  !  celle  fleur  !  —  El  que  lui 
avez-vous  répondu  ? 

LA   REINE. 
Je  l'ai  laissé  la  libre  disposition  de  ta  main. 

ELISABETH. 
Tant  mieux  !  j'aurai  la  joie  de  lui  répondre. 

LA    REINE. 

Tu  me  fais  frémir!...  Ah!  ne  le  heurte  pas  trop  dure- 
ment... Fais-toi  douce  en  le  repoussant...  émousse  ton  indi- 
gnation, dissimule  ton  mépris,  cache  l'horreur  qu'il  l'inspire.. 
—  C'est  possible  !...  —  Enfin,  j'ai  plus  souffert  de  sa  cruauté 
que  personne  et  j'ai  eu  le  courage  de  lui  sourire,  moi!  Je 
l'aurais  encore...  Ah!  c'est  que  je  t'aime,  et  que  je  l'ai  fait 
pour  toi  !  —  Voyons  î...  c'est  ma  vie  que  tu  ménages  en  ména- 
geant la  tienne.  Mourir  n'est  rien,  c'est  de  vivre  seule  qui  est 
affreux  !  {Pressant  sa  tête  entre  ses  mains.)  Ah  !  tu  ne  sais  pas 
tout  ce  qu'il  y  a  de  joie  et  d'amour  dans  cette  belle  lête  blonde 
que  je  tiens  !...  Oh  !  ma  noble  Betty,  oh  !  ma  loyale  fille,  sois 
hypocrite  et  fourbe  par  pitié  pour  moi  ! 

ELISABETH. 
Je  me  contiendrai...  je  vous  le  promets. 

LA  REINE,  l'embrassant. 

Oh!  merci!  —  Le  voici!  {Serrant  la  main  d'Elisabeth.)  Va, 
je  suis  tranquille!...  Ah!...  n'aie  pas  cet  air  hautain.  Compose 
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Ion  visage  ;  qu'il  ne  devine  pas  Ion  âme  en  eniranl.  —  Souris- 
moi...  souris-moi!...  [Elle  s'efforce  de  sourire^  mais  ses  larmes 
éclatent  malgré  elle.)  Oh  !  mon  Dieu  ! 

(Elle  essuie  vivement  ses  larmes  en  apercevant  Riclianlj 

rSCÈNE   IX. 
LES  MÊMES,  RICHARD. 

RICHARD,  montrant  la  tleur  qui  (;st  par  terre. 

Décidément,  vous  en  vouliez  à  celle  pauvre  fleur,  ma  nièce! 
—  Votre  mère  vous  a  parlé  ? 

LA  REINE,  à  part. 

Elle  se  lail! 

RICHARD. 

Vous  a-t-elie  parlé,  milady  ? 

ELISABETH. 
Non,  milord  ! 

RICHARD,  regardant  la  reine. 

Non? 

LA    REINE, 

Voire  altesse., . 

RICHARD,  se  remettant. 

Je  ne  vous  en  veux  pas.  Les  femmes  ont  cette  finesse  de 
sentiment  qui  devine  ce  qu'on  leur  cache;  celle  délicatesse 
d'instinct  qui  va  au-devant  de  nos  vœux.  [Â  Elisabeth,  galam- 
ment.) Votre  mère  a  compris  que  c'était  un  bonheur  que  de 
pouvoir  mettre  soi-même  à  vos  pieds  l'hommage  d'un  cœur 
dévoué.  Je  le  fais.  Aussi  bien,  je  me  plaignais  de  vous, 
Betty  ;  on  ne  vous  voit  plus  à  Baynard.  En  vérité,  c'est  aller 
contre  les  desseins  de  Dieu,  avec  votre  beauté  et  vos  dix  huit 
ans ,  que  de  rester  ensevelie  dans  celte  maussade  retraite.  West- 
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minsler  cadre  mal  avec  l'éclat  de  vos  yeux.  Voire  place  est  a 
la  cour,  au  premier  rang,  car  vous  vous  devez  a  l'admiration 
de  tous. 

ELISABETH. 

Votre  altesse  est  trop  bonne;  mais  elle  n'a  jamais  été  embar- 
rassée pour  trouver  sur  ses  lèvres  des  protestations  d'amitié. 

RICHARD. 
Près  de  vous,  Betty,  c'est  dans  le  cœur  qu'elles  prennent 
leur  source.  Je  suis  de  vos  amis. 

ELISABETH. 

Mes  amis,  milord...  —  [Elle  rencontre  le  regard  de  sa  mère. 
Se  contenant.)  Mais  dans  toutes  les  personnes  que  j'ai  aimées, 
je  n'ai  dû  voir  jusqu'ici  que  des  victimes  frappées  par  une 
loi  fatale.  Voila  peu  de  jours  encore,  je  pleurais  sur  le  corps  in- 
animé de  celle  qui  fut  votre  épouse. . .  mon  amitié  porte  malheur. 

RICHARD. 

Tant  mieux!  on  prouve  qu'on  y  attache  du  prix  en  la  recher- 
chant. Mais  ces  sombres  pensées  s'évanouiront! 

ELISABETH. 

Je  n'ai  pas  cessé  de  pleurer  mes  frères! 

RICHARD. 

Je  les  pleure  avec  vous;  — mais  n'esl-il  que  ces  liens  qui 
nous  rattachent  au  bonheur?  De  nouvelles  affections  rempla- 
ceront celles  que  vous  pleurez...  une  nouvelle  famille... 

ELISABETH. 

Je  ne  me  marierai  jamais. 

RICHARD,  souriant. 

Jamais  ? 

ELISABETH. 
Jamais  ! 
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RICHARD. 

Tenez,  venons  au  fait.  Voire  mariage  est  décidé.  Les  difii- 
cullés,  s'il  s'en  élève,  ne  peuvenl  venir  que  de  vous.  Je  vous 
aime,  et  vous  offre  ma  main  ! 

ÉLISARETH. 

J'avais  besoin  de  vous  entendre  pour  y  croire. 

RICHARD. 

Toutes  les  convenances  ne  se  rencontrent-elles  pas  dans 
cette  union?  Vous  êtes  ma  plus  proche  héritière,  n'ost-il  pas 
juste  que  je  partage  mon  trône  avec  vous  ? 

ÉLISARETH. 

Avec  moi?  vous?  vous? 

LA    REINE. 
Ma  fille  ! 

RICHARD,  avec  auturité. 

Oui,  moi,  le  roi! 

ELISABETH,  avec  horreur. 

Non,  Richard' 

LA  REINE,  à  part. 

Ah!  Dieu! 

RICHARD,  menaçant. 

Eh  bien!  soit,  Richard!...  Richard,  puisque  ce  nom  signitie 
plus  que  roi  ! 

LA  REINE,  vivement  à  Richard. 

Mon  frère! 

RICHARD,  souriant. 

Quoi  donc?...  — Ah  je  vous  l'ai  dit,  ma  sœur,  du  sang 
d'York,  du  véritable  sang  d'York...  (A  Elisabeth.)  Vous  êles 
jeune.  Mais  vous  n'êles  pas  une  femme  vulgaire ,  vous 
avez  assez  de  vigueur  d'esprit  pour  me  juger.  Je  ne  suis 
pas  un  sainl,tanl  s'en  faut,  mais  grâce  au  ciel,  j'ai  les  mains 
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pures  du  sang  de  vos  frères...  {Mouvement  d' Elisabeth  et  de 
la  reine.)  Oui,  milady,  pures  de  leur  sang,  et  si  Dieu  se  fai- 
sait entendre,  il  vous  dirait  quelle  tête  j'ai  fait  tomber  qui 
n'ait  été  un  holocauste  offert  au  repos  du  pays.  Innocente 
et  généreuse,  vous  ne  voyez  que  le  sang  versé,  le  sang  qui 
vous  répugne,  et  vous  en  détournez  les  yeux  avec  horreur... 
Je  le  comprends,  Betty.  Mais  dans  ces  temps  funestes,  les 
familles  royales  portent  en  elles  cette  fatalité  terrible,  que 
pour  obéir  à  leur  mission,  elles  sont  condamnées  a  déchirer 
leur  propre  sein.  Celui  qui  a  cent  pieds  de  terre  a  labourer 
peut  se  dire  :  je  n'irai  pas  plus  loin.  iMais  un  roi  en  peut-il 
dire  autant;  un  roi  que  tiraille  la  turbulence  hautaine 
des  barons  et  l'inconstance  du  peuple?  J'ai  été  calomnié, 
Betly ,  j'ai  été  chargé  de  bien  des  crimes  que  d'autres  ont 
commis;  mais  écartez  ces  nuages  sanglants,  écartez-les  et 
vous  ne  verrez  que  l'instrument  docile  de  Dieu! 

ELISABETH. 

Dieu  vous  écoule,  milord  ! 

RICBARD,  souriant. 

Et  il  m'entend ce  que  vous  n'avez  pas  l'airde  faire,  mi- 
lady. 

ELISABETH. 

Eh  bien!  voici  ma  main...  cette  main  où  palpite  encore  la 
dernière  étreinte  de  mes  frères  ;  celte  main  qui  a'  bercé  Ri- 
chard enfant  et  apaisé  ses  cris  par  le  sommeil  ;  cette  main 
qui  a  été  l'appui  inutile  d'Edouard,  milord,  la  voilà!...  osez- 
vous  y  mettre  la  vôtre  sans  frémir  ? 

RICHARD,  mettant  sa  main  dans  la  sienne. 

Ainsi  soit-il,  belle  nièce  ! 

ELISABETH,  rejetant  violemment  la  main  du  roi. 

Ah  !  gardez  voire  Irône!  — Votre  trône  ?  Quelle  est  la  femme 
qui  voudrait  s'y  asseoir?  Votre  trône?....  Non,  ce  n'est  pas 
une   compagne  que  tu  peux   avoir,  c'est    une  complice;   ce 
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ii'esl  pas  un  cœur  candide  el  pur,  c'est  une  furie  qui  puisse 
dormir  en  paix  sous  ton  toit,  dans  l'enivrement  de  tes  cruautés! 

LA  REINE,  suppliante. 

Ma  fille  !  ma  fille  ! 

ELISABETH,  passant  à  sa  mère. 
Crois-tu  que  j'ignore  son  règne,  ou  si  ce  n'est  pas  la  mé- 
moire qui  me  manque,  crois-tu  que  ce  soit  le  cœur  ? 

LA   REINE. 
Ma  fille  ! 

ELISABETH. 
Non,  je  démentirais  ma  race  par  mon  silence  ! 

LA  REINE,  voulant  entraîner  Richard. 

Ah  !  ma  fille  est  folle,  milord,  elle  est  folle  !  Venez  ! 

(Richard  saisit  brusquement  la  reine  par  le  bras,  la  fait  passer  à 
sa  gauche  et  écoute  froidement  Elisabeth.  ) 

ELISABETH. 

Oui,  tu  l'es  fait  du  meurlre  une  habitude  et  une  distrac- 
tion !  Oui,  lu  as  tué  mes  deux  frères,  Edouard  et  Richard. 
Oui,  tu  as  tué  mon  oncle  Rivers,  tué  mon  oncle  Clarence,  ton 
frère.  Tu  t'es  fait  un  marchepied  de  cadavres  pour  escalader 
ce  trône  que  tu  viens  in'offrir,  a  moi  dont  le  cœur  est  mor- 
celé par  tes  crimes.  Oh!  l'insensé  tyran!  la  vapeur  du  sang 
t'a  enivré!  Je  suis  heureuse  de  pouvoir  te  le  dire  en  face  :  je 
ne  te  hais  pas,  je  le  méprise  ;  je  ne  le  hais  pas,  je  te  brave  ;  je  ne 
le  hais  pas,  je  te  chasse! 

LA  REINE,  tombant  aux  pieds  du  roi. 

Mon  frère!  mon  frère! 

RICHARD,  froidement. 
Vous  élevez  bien  vos  enfants,  ma  sœur  î 

LA    REINE. 

Elle  est  perdue  ! 

ELISABETH. 
Nous  sommes  vengées  ! . . .  Si  tu  en  doutes,  regarde  sa  pâleur  ! 
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RICHARD. 

Je  suis  affligé  de  ma  défaite,  ma  sœur.  Belty  a  élé  vio- 
lente et  emportée,  mais  ne  craignez  rien,  vous  vous  êtes  assuré 
un  protecteur  en  moi...  vous  aussi  Belty.  Vous  avez  des  goûts 
modestes  qui  vous  font  repousser  l'alliance  d'un  roi  comme 
une  honte,  je  veux  vous  mettre  à  même  de  les  satisfaire. 

(Arrive  sir  John  Slanghter.) 

SCÈNE  X. 

LES  MÊMES,  SIR  JOHN  SLANGHTER,  puis  LES 

BARONS. 

RICHARD,  à  sir  John. 

Sir  John,  vous  arrivez  a  propos. 

SLAiSGHTER. 

Milord,  Montagu  s'est  évadé,  Montagu  est  en  fuite  ! 

RICHARD. 

Vous  arrivez  a  propos,  vous  dis-je.  Je  suis  en  train  d'arron- 
dir votre  fortune.  [Allant  au  fond  et  parlant  à  la  cantonnade.) 
Eh!  venez  donc,  milords!  (Tous  les  barons  entrent  de  gauche. 
Scroop^  Rutland  sont  parmi  eux .)  —  Quand  vous  aurez  bu  tout 
le  brouillard  de  Londres,  je  n'en  serai  pas  plus  gras  ni  mieux 
servi.  —  Qu'on  aille  prévenir  les  desservants  de  Westminster 
qu'ils  aient  à  tenir  prête  la  petite  chapelle  de  l'abbaye;  nous 
avons  un  mariage  à  célébrer. — Oui,milords:  sir  John  Slanghter 
aime  miss  Betty... 

Moi? 

L'ai-je  rêvé? 

Non,  milord,  non! 


Sir  JOHN,  surpris. 


RICHARD. 


Sir  JOHN,  comprenant. 
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RICHARD,  conliniianl. 

Wiss  Betly  l'adore,  je  les  marie. 

LA    REINE. 

Ma  fille! 

ELISABETH. 

C'est  une  de  ces  bouffonneries  auxquelles  on  ne  s'alLend 
pas,  miiord.  Cet  homme  peut  se  nommer  sir  John  Slanghter, 
mais  vous  oubliez  mes  litres  et  mon  rang  :  je  suis  Elisabeth, 
fille  et  héritière  d'Edouard  W ,  Elisabeth  d'York  dont  voiis 
occupez  le  trône,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  lille  de  roi  et 
reine  d'Angleterre. 

RICHARD. 

Je  l'ai  cru  jusqu'ici;  et  c'est  avec  regret  que  je  repousse 
cette  illusion. 

LA   REINE. 

Que  voulez-vous  dire? 

RICHARD. 

Eh  !  ma  sœur,  remettez-vous...  voire  pâleur  vous  dénonce 
plus  vite  que  je  ne  veux. 

LA   REINE. 

Ma  vie  est  sans  lâche,  miiord.  On  peut  la  mettre  au  grand 
jour  sans  que  j'aie  k  en  rougir. 

RICHARD . 

Vous  êles  une  sainte,  ma  sœur;  et  personne  ne  le  nie  ici; 
mais  un  instant  on  en  a  doulé. 

LA    REINE. 

Quoi  ?  comment?  de  quelle  infamie  m'accuse-l-on? 

RICHARD. 
A  quoi  bon  tant  frémir  pour  une  espièglerie. 


ACTE    1!,   SCÈNE    X.  5:] 

LA   REINE. 

Expliquez-vous,  milord. 

RICHARD. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  vous  en  faire  un  crime. 
Vous  avez  d'abord  été  unie  à  Edouard  par  un  mariage  secret.  Il 
entrait  par  les  fenêtres  chez  vous;  un  indiscret  a  tout  naturelle- 
ment pensé  que  vous  étiez  sa  maîtresse.  Le  bruit  en  a  couru... 
bruit  injurieux,  s'il  en  fut,  que  vous  avez  voulu  faire  cesser  à 
tout  prix. 

LA   REINE. 

J'ai  tout  simplement  souhaité  que  mon  mariage  fût  connu. 

RICHARD. 

Vos  souhaits  étaient  des  lois.  Clarence  et  le  comte  de  War- 
wick  vous  présentèrent  au  conseil  des  lords,  à  Tabbaye  de  Rea- 
ding.  Mais  voici  ce  qu'ils  ignoraient  :  c'est  que  pour  mieux 
agir  sur  le  cœur  d'Edouard,  vous  aviez  substitué  la  fille  d'un 
brasseur  de  Graftonà  votre  premier-né,  mort  en  naissant. 

ELISABETH,  vivement  à  la  reine. 

Ne  répondez  pas,  ma  mère!  ne  répondez  pas! 

LA   REINE. 

Réfléchissez,  milord,  vous  avez  trop  d'intérêt  am'accuser  en 
disant  qu'Elisabeth  n'est  pas  la  fille  d'Edouard,  vous  vous  procla- 
mez l'héritier  de  la  maison  d'York. 

RICHARD,  lui  montrant  un  missel  qui  est  sur  une  table. 

Je  n'entends  pas  vous  violenter.  Étendez  la  main  sur  ce  livre 
sacré,  jurez  que  c'est  un  mensonge,  il  suffira,  ma  sœur. 

LA  REINE,  reculant  sous  le  regard  de  Ricbard,  à  part. 

Ah  !  il  la  tuerait! 

(  La  reine  va  résolument  à  la  table.) 
RICHARD,  bas  au  moment  où  elle  va  jurer. 
Vous  jurez  ? 

5. 
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ELISABETH. 

Vous  hésitez,  ma  mère? 

LA    REINE. 

Hésiter?  moi? 

RICHARD . 

Jurez  donc  ! 

LA  REINE,  à  part. 

Jurer...  jurer  qu'Élisabetli  est  l'hérilièredu  trône...  Il  la  tue- 
rait! il  la  tuerait  ! 

ELISABETH. 
Ma  mère  ? 

RICHARD,  à  la  reine. 
Eh  bien?...  Voire  silence  est  un  aveu,  prenez  garde. 
LA  REINE,  à  part. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

RICHARD,  aux  lords. 

Vous  voyez  ? 

ELISABETH. 

Ah!  c'est  impossible!  (Prenant  la  reine  dans  ses  bras.)  Elle 
n'est  pas  ma  mère,  elle?... 

LA    REINE. 

Belty! 

ELISABETH. 

Oh  !  comme  il  te  torture,  cet  homme  ! 

LA    REINE. 

Betty! 

ELISABETH. 

Non,  c'est  ainsi  que  cet  homme  m'appelle...  non,  ta  fille  l  la 
fille! 

(La  reine  rencontre  le  regard  de  Richard.) 


ACTE   11,    SCÈNE   XI.  Ù5 

LA.  REINE,  repoussant  ÊlisabeUi. 

Belly  ! 

ELISABETH,  anéantie. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

RICHARD. 

Rendez-vous  a  la  chapelle,  milords.  Les  juges  du  banc  du 
roi  vous  y  suivront.  Vous  ferez  dresser  un  acte  de  ce  qui  vient 
de  se  passer.  Vous  le  conûerez  à  sir  John  Slanghter.  J'attendrai 
ici.  Je  ne  veux  être  soupçonné  d'avoir  influencé  personne  par 
ma  présence. 

RUTLAND,  Las  à  Richard. 

Vous  êtes  un  merveilleux  joueur,  milord.  Je  vous  réponds 
d'eux. 

(Ils  sortent,  excepté  Scroop.) 


SCÈNE  XI. 
RICHARD,    LA    REINE,    ELISABETH,    SCROOP. 


RICHARD,  à  Elisabeth. 

Votre  fiancé  viendra  vous  chercher  dans  dix  minutes.  Je  vous 
donne  une  ferme  près  de  Grafton.  Vous  pourrez  y  jardiner  a 
votre  aise  et  grefier  sur  la  tige  vigoureuse  des  roses  blanches 
quelque  bouture  appauvrie  et  bâtarde  de  roses  rouges.  Ne  me 
remerciez  pas  :  l'ingratitude  est  l'indépendance  du  coeur. 
Veille  à  cette  porte! 

SCROOP. 
J'y  veillerai  moi-même  ,  milord. 

(11  prend  une  hallebarde  et  se  rael  devant  la  porte.) 
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LA  REINE,  à  part. 
Après  le  bourreau,  l'espion  ! 

RICHARD. 

Belles  dames ,  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

(Il  sort  par  la  serre.) 

SCÈNE  XII.  ♦ 

LA  REIiNE,   ELISABETH,    SCROOP,  dans  le  fond,  montant 

sa  faction. 

ELISABETH,  courant  à  sa  mère. 

Tu  peux  l'expliquer  mai  nlenant,  tu  n'es  plus  sous  la  griffe  de  ce 
ligre  qui  t'épouvante.  Oh!  ouvre-moi  tes  bras,  embrasse- 
moi,  oh  !  appelle-moi  ta  fille...  oui,  ta  fille...  car  tu  es  bien  ma 
mère,  toi!  oh!  oui,  ma  bonne  mère  dévouée,  celle  qui  m'au- 
rait fait  un  tapis  de  son  corps  pour  rendre  le  chemin  plus  doux 
à  mes  pieds. . .  Oh  !  oui,  ma  mère,  ma  mère  ! 

(Elle  veut  l'embrasser.) 

LA  REINE,  la  repoussant. 

Va -t'en! 

ELISABETH. 

Tu  me  repousses  ?  Je  suis  folle,  je  ne  voyais  pas  Scroop.  Tu 
crois  qu'il  nous  épie,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  regarde-moi, 
j'entendrai  ton  regard  ;  souris-moi,  je  comprendrai  ton  sourire  ! 

LA  REINE,  la  repoussant,  à  part. 

Oh!  quel  supplice! 

ELISABETH. 

Encore?  Tu  me  repousses,  et  lu  ne  pleures  pas "i  {Avec  déses- 
poir.) Ah  !  lu  n'es  pas  ma  mère  ! 

LA  REINE,  bouleversée. 
Elisabeth  ! 

ELISABETH. 
Al)  !  lu  m'as  parlé!...  je  le  retrouve! 
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LA  REINE,  sexloniinaïu. 

Moi?...  on  ne  pousse  pas  plus  loin  l'aveuglement.  [A  part.) 
Sa  joie  nous  trahirait. 

ELISABETH. 

Ah  !  mon  Dieu  ! . . . —  Est-ce  bien  vous  que  j'entends,  madame  ? 
Vous  pouvez  me  parler  avec  cette  sécheresse  el  cet  air  glacé? 

LA  REINE,  à  part. 

Ah  !  si  je  pouvais  l'embrasser  ! 

ELISABETH. 

J'ai  doncrêvé  jusqu'ici!  — J'ai  gardé  trois  semaines  le  lit;  el 
durant  ce  temps,  une  femme  n'a  pas  bougé  de  mon  chevet, 
pâle  et  désespérée,  plus  pâle  de  ma  douleur  et  plus  désespérée 
de  ma  mort  que  moi-même...  j'avais  cru  vous  reconnaître, 
c'était  un  rêve  !... 


LA  REINE,  à  part. 


Mon  Dieu! 


ELISABETH,  continuant. 

Une  autre  fois,  je  courais  dans  le  jardin,  j'avais  douze  ans: 
un  caillou  me  roula  sous  les  pieds,  et  me  fil  tomber  contre 
un  arbre.  Je  me  relevai  avec  une  gouttelette  de  sang  au  front... 
Alors  j'aperçus  une  femme  qui  accourait  a  mon  secours... 
el,  à  l'aspect  de  mon  sang,  cette  femme  chancela  et  s'affaissa 
sur  le  sol  avec  un  cri  d'angoisse...  J'avais  cru  vous  reconnaître, 
c'était  un  rêve! 

LA  REINE,  à  part. 

J'étouffe! 

ELISABETH. 

Un  rêve  aussi,  que  vos  baisers!  un  rêve  aussi,  que  vos  joies 
et  vos  soins!  —  Allons,  c'est  bien,  je  suis  la  fille  d'un  bras- 
seur! 0  ma  mère,  où  es-tu  ?  {Avec  déchirement.)  OIi  !  je  le  maudis 
de  ra'avoir  déshéritée  de  ton  amour! 

(Elle  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil.) 
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•  .LA  REINE,  avec  douleur. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

SCROOP,  à  part. 

Dieu  n'est  pas  le  complice  de  Richard  !  {A  Elisabeth.)  Sir 
John  Slanghler  ! 

ELISABETH. 

Jamais!  jamais I 

(Elle  se  sauve.) 

SCROOP,  à  la  reine. 

Madame,  daignez  vous  éloigner  un  moment!  {Mouvement 
d'hésitation  de  la  reine).  Ayez  confiance  en  moi,  madame...  je 
vous  en  supplie. 

(La  reine  s'éloigne  en  le  regardant  avec  étonnement.  —  Sir  John 
Slanghter  entre.) 

SCÈNE  XIII. 

SCROOP,  SIR  JOHN  SLANGHTER. 

SCROOP,  barrant  le  passage  à  sir  John.  • 
On  ne  passe  pas  ! 

Sir  JOHN,  riant 

Décidément,  lu  joueras  bientôt  ton  rôle  au  naturel ,  tu  es  fou! 

SCROOP. 
Ah!  c'est  vous,  sir  John  ;  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Vous 
n'avez  pas  perdu  de  temps, 

SIR   JOHN. 

On  ne  se  marie  pas  tous  les  jours.  Où  est  la  princesse  ? 

SCROOP,  gravement. 

Là,  sérieusement,  la  main  sur  la  conscience  et  devant  Dieu, 
vous  l'épouserez  ? 
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SIR   JOHN. 
J'aurais  mieux  aimé  l'hôtesse  de  la  taverne  d'à  colé.  Mais  à 
la  guerre  comme  à  la  guerre. 

SCROOP. 

On  prend  ce  qu'on  trouve.  — Ainsi,  vous  y  êtes  déridé; 
vous  l'épouserez  ? 

SIR   JOHN. 

Il  le  faut  bien. 

SCROOP. 

Et  l'on  vous  a  remis  l'acte  en  question  ? 

SIR   JOHN. 
Je  l'ai  la. 

SCROOP,  le  palpaTit. 

La,  sur  votre  cœur  ?...  c'est  vrai  !  Ainsi  vous  allez  dire  adieu  à 
Londres,  à  Baynard,  à  toutes  les  tavernes  appétissantes  et  mal 
famées  de  la  cité  et  aux  joyeuses  commères  de  Lud-Gate? 

SIR   JOHN. 

Que  veux-tu  ?  j'aurai  deux  mille  couronnes  et  une  bonne 
ferme  pour  me  consoler. 

SCROOP. 

Deux  mille  couronnes  et  une  bonne  ferme,  ça  ne  se  trouve 
guère  dans  les  pas...  de  la  vertu.  (Montrant  le  tableau  de 
droite).  Voila  un  certam  seigneur  qui  n'a  pas  l'air  d'être  de 
mon  avis  ..  {Lui  prenant  le  bras.)  ni  du  vôtre,  sir  Jolm. 

SIR    JOHN. 

Je  te  crois.  C'est  un  Wydeville,  a  qui  l'on  avait  confié  un 
coffret  rempli  d'or  et  de  pierres  précieuses.  Il  a  mieux  aimé 
mourir  de  faim  sur  un  grabat  que  d'y  toucher.  L'imbécile! 
Adieu. 

SCROOP,  le  retenant. 

Elle  va  venir!  Vous  êtes  amoureux  :  mais  si  violent  que  soit 
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voire  amour,  vous  laisserez  bien  à  votre  fiancée  le  temps  de 
changer  d'habits?  Vous  n'aimez  donc  pas  la  peinture? 

SIR   JOHN. 
Si,  si: 

SCROOP,  montrant  le  tableau  de  Toubliette. 

Voila  un  chef-d'œuvre.  Ça  vous  change  au  moins.  Vous 
connaissez  celte  histoire?  Approchons,  vous  verrez  mieux. 

SIR   JOHN. 
J'en  ai  une  vague  idée...  C'est  un  fou... 

SCROOP. 

Sir  John,  vous  n'y  êtes  pas.  C'est  une  histoire  curieuse  et  qui 
mérite  toute  votre  attention. 

SIR   JOHN. 
Histoire  curieuse,  histoire  longue  :  je  t'écouterai  après  la 
noce. 

SCROOP,  le  retenant. 

Non,  c'est  l'affaire  de  deux  minutes.  {Montrant  le  tableau.) 
Ce  fou  n'est  rien  moins  qu'un  gentilhomme  qui  a  pris  ce  dégui- 
sement pour  sauver  deux  femmes  que  poursuivait  un  tyran. 

SIR   JOHN. 

Ah!  c'est  juste,  la  mém.oire  me  revient... 

SCROOP. 
Tout  en  parlant  avec  ce  misérable... 

SIR   JOHN. 
Il  pose  la  main  sur  un  bouton... 

SCROOP,  posant  la  main  sur  le  bouton. 

Caché  dans  une  cannelure  de  la  colonne, 

SIR   JOHN. 
Puis  .. 


Voilà! 
Ahî... 
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SGROOP,  le  poussant  dans  l'oubliette. 

Sir  JOHN,  poussant  un  cri  en  disparaissant. 

(Scroop  ferme  l'oubliette.) 

SCÈNE   XIV. 

SGROOP,  LA  REINE,  ELISABETH. 

LA  REINE,  accourant. 
Quel  esl  ce  cri,  OÙ  est  ma  fille? 

SCROOP,  à  Elisabeth,  qui  vient  d'entrer,  et  l'amenant  à  sa  mère. 

Princesse,  la  reine  vient  de  vous  appeler  sa  fille  ! 

ÉLISARETH,  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Ma  mère  ! 

LA   REINE. 
Mon  enfant! 

SCROOP,  à  part. 
Le  dernier  cri  d'un  homme  est  terrible  !  Mais  n'importe, 
je  suis  payé. 

LA  REINE,  à  Scroop. 
Tu  n'es  donc  pas  l'agent  de  Richard  ? 

SCROOP. 

L'agent  de  Richard  ?  {f^ivement  après  avoir  regardé  autour 
de  lui.)  Oui,  je  suis  son  agent,  mais  l'agent  étrange  qui  ronge 
les  mailles  du  réseau  dans  lequel  il  vous  enveloppe,  et  retourne 
contre  lui  le  Irait  qu'il  vous  destine!...  Je  donnerais  mon  bras 
droit  pour  vous  servir  autrement ,  mais  je  n'ai  pas  le  choix  des 
moyens  :  j'ai  en  face  de  moi  un  colosse  de  perfidie  et  de  ruse; 
je  le  combats  avec  ses  propres  armes.  J'ai  juré  a  Richemond 
que  vous  seriez  sa  compagne;  j'ai  juré  que  vous  traverseriez 
toutes  deux  une  partie  de  l'Angleterre,  et  que  je  vous  condui- 
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rais,  triomphantes,  dans  son  camp  :  Ricliemond  a  abordé  celle 
nuit  à  Milford-Haven,  il  nous  attend.  Êtes-vous  prêtes  ?  Richard 
m'a  choisi  pour  être  votre  bouffon,  me  croyez-vous  digne  d'être 
votre  serviteur  ? 

ELISABETH. 
Oui,  oui!... 

LA   REINE. 

Mais  qui  es-tu  enfin,  qui  es-tu  ? 

SCROOP. 

L'homme  qui  vous  montrerait  le  sceau  des  Tudor  et  la  croix 
de  Marguerite  d'Anjou,  celui-là  serait-il  reconnu  par  vous? 

LA    REINE. 

Oui! 

SGROOP. 
Et  vous  le  suivrez? 

LA   REINE, 

Oui,  car  il  n'y  a  qu'un  homme  a  qui  Ricliemond  ait  pu  confier 
ses  reliques,  c'est... 

SCROOP. 

Ne  dites  pas  son  nom,  ne  le  confiez  même  pas  aux  échos, 
ce  serait  presque  une  dénonciation.  (//  lui  montre  les  objets.) 
Voyez  ! 

LA  REINE,  tombant  à  genoux. 

Merci,  mon  Dieu,  merci  !  (Se  levant.)  Nous  te  suivrons  ! 

SCROOP. 

Je  vais  m'assurer  si  personne  ne  nous  observe, 

(Il  sort.) 

LA  REINE,  à  sa  fille. 
Dieu  a  eu  pitié  de  nous,  ma  fille! 

ELISABETH. 
Je  le  reverrai  ! 
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SCROOP,  revenant. 

Damnation  ! 

LA   REINE, 
Qu'y  a-t-il  ? 

SCROOP. 

Toutes  les  porles  sont  gardées  !  (7/  reprend  sa  faction.)  Qui 
va  là? 

SCÈNE  XY. 
LES  MÊMES,  RUTLAND. 

RUTLAND. 

C'est  moi  !  As-tu  quitté  ton  poste  ? 

SCROOP. 
Non. 

RUTLAND. 
Alors,  tu  as  vu  Slanghler,  il  a  suivi  cette  galerie? 

SCROOP. 
Je  ne  l'ai  pas  vu. 

RUTLAND. 

C'est  impossible  ? 

SCROOP. 
Je  n'ai  pas  bougé,  le  dis-je,  et  je  ne  l'ai  pas  vu. 

RUTLAND. 

Voilà  qui  est  fort,  par  exemple  !  {A  part.)  Prévenons  Richard  ! 

(H  s'éloigne.) 
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SCÈNE   XYI. 
SCROOP,  LA  REINE,  ELISABETH. 

LA   REINE. 
Parti  !  Eli  bien  !  que  faire? 

SCROOP,   vivement. 

Que  faire?  oui-,  que  faire?  [Frappé  d'une  idée.)  Reine,  avez- 
vous  confiance  en  Hawkins,  Yotre  alcliimisle? 

LA    REmE. 

Quel  est  le  Lui  ? 

SCROOP. 

C'est  un  moyen  suprême,  j'y  ai  souvent  songé.  Enfin,  nous 
sommes  dans  un  abîme,  nous  n'avons  pas  deux  façons  de  nous 
en  tirer.  Avez-vous  confiance  en  Hawkins  ? 

LA    REIÎSE. 
Oui. 

SCROOP. 
Est-il  encore  au  palais? 

LA   REINE. 
Non,  il  vient  de  partir  pour  Noltingham! 

SCROOP. 
Malheur  !  (Regardant  à  droite.)  Ricliard!... 

(11  se  remet  à  son  poste.) 
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SCÈNE   XYII. 
LES  MÊMES,  RICHARD,  RUTLAND,  puis  PATRICK. 


RICHARD. 

Disparu!  (A  Scroop.)  Slanghter  est  disparu, sais-lu? 

SCROOP. 

Vous  connaissez  ma  façon  de  penser,  rien  ne  m'élonnedesa 
part. 

RICHARD,  s'emportant 

Quoi?  qu'est-ce?  que  penses-tu  ?  crois-iu  que  je  n'-aie  qu'9 
recueillir  les  sentences?  Voyons,  explique-toi. 

SCROOP. 

11  m'a  toujours  fait  l'effet  de  vous  trahir.  Je  n'affirme  rien, 
mais  je  crois  l'avoir  vu  parler,  au  bout  de  cette  avenue,  à  un 
homme  qui  m'a  vaguement  rappelé  l'encolure  de  Raoul, 

RICHARD. 

Et  tu  n'as  rien  dit,  rien  fait,  rien  tenté? 

SCROOP. 

J'ai  poussé  un  cri  d'alarme,  personne  n'y  a  répondu,  et  ils  onl 
disparu. 

RICHARD. 

Ah! 

RUTLAND,  à  part. 

C'est  étrange! 

SCROOP,  annonçant. 

Patrick,  milord  ! 

(Patrick  entre.) 
6. 
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SCÈNE  XVIII. 
LES  PRÉCÉDENTS,    PATRICK. 

PATRICK. 

Milord,  nous  sommes  en  péril!...  Voire  allesse  n'a  pas  un 
moment  à  perdre;  Richemond  a  abordé  à  Milford-Haven  a  la 
lêle  de  deux  mille  hommes! 

RICHARD. 

Vive  Dieu  !  nous  sommes  impatient  de  voir  comme  il  tient  une 
épée,  le  bâtard  !  Nous  partons  pour  Notlingham  dans  une  heure. 
(Juœ  deux  femmes.  )  Vous  nous  suivrez!  [A  Scroop.)  La  reine 
et  sa  fille  sont  confiées  à  votre  garde,  vous  m'en  répondez  sur 
votre  tête.  — Venez. 

(11  sort.) 

SCÈNE   XIX. 
SCROOP,  LA  REINE,  ELISABETH,  RUTLAND,  à  droite. 

LA  REINE,  bas  à  Scroop. 

Eh  bien ,  eh  bien  ? 

SCROOP. 
A  Noltiugham,  chezHawkins! 

LA  REINE,  en  sortant  avec  Elisabeth. 

Chez  Hawkins! 

(Scroop  les  suit.) 
RUTLAND,  seul. 
Merci,  maître  Scroop ,  merci  :  lu  es  la  preuve  vivante  que  Ri- 
chard est  en  défaut.  —  Chez  Hawkins,  dis-ln  ?  Très-bien  ,  j'y 
serai  ! 

FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE, 


ACTE    TROISIÈME 


Le  laboratoire  de  Hugh  Hawkins. 


SCENE   I. 

HAWKINS,  NELLY. 

(Nelly  brode  ;  Hawkiiis  est  à  son  fourneau  et  travaille.) 

HAWKINS,  travaillant. 

Voyez  un  peu  si  cet  écervelé  de  William  reviendra  avec  mes 
.plantes  qu'il  a  à  broyer. 

NELLYj  allant  embrasser  Hawkins. 
Mon  bon  père  I 

HAWKINS.  souriant. 

Tu  vas  me  demander  quelque  chose? 

NELLY. 

ïu  devines  ce  qu'on  ne  veut  pas  le  cacher.  Tu  as  assez  tra- 
vaillé. Viens-l'en  au  Préaux-Jeux  montrer  ta  fille.  J'ai  besoin 
d'air.  C'esl  à  mourir  de  vivre  ainsi  comme  un  lézard  dans  son 
mur.  Viens! 

HAWKINS. 

C'est  bien  facile  à  tromper  un  vieillard j  mais  faut-il  savoir 
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mentir,  encore...  Tous  les  soirs  lu  inventes  la  même  raison;  je 
prends  mon  manteau  et  nous  sortons.  Mais  au  fond  du  cœur  je 
me  dis  :  Heureux  vieillard,  tu  ne  le  tueras  pas  au  travail,  car  ta 
(ille  veille  sur  loi  ! 

NELLY.    _ 

Allons,  viens!  ^, 

HAMTLINS. 

Non,  demain!  {Il  se  remet  à  travailler;  appelant.)  William! 

NELLY. 

C'est  avec  ton  sang  que  tu  réchauffes  tes  idées;  c'est  avec  la 
vie  que  lu  fécondes  la  science...  ah  !  prends  garde. 

HAWKINS. 

La  science  ?...  les  heures  que  je  lui  donne  seront  comptées  au 
centuple  à  nos  neveux.  Je  te  l'ai  dit,  je  crois  fermement  qu'il 
sera  donné  un  jour  à  l'homme,  non  pas  de  vaincre  la  mort, 
mais  de  retarder  son  triomphe.  (  Montrant  un  des  flacons,  ) 
Qu'est-ce  que  ce  narcotique?  N'esl-ce  pas  la  mort  ou  la  vie 
à  mon  gré?  n'est-ce  pas  la  mort  qui  n'est  pas  la  mort,  mais 
qui  est  plus  que  le  sommeil  ?  Le  vulgaire  dira  :  ingrédient 
d'alchimiste!...  Eh!  qu'importe,  enfant,  qu'importe  !  c'est  un 
coin  du  voile  divin  relevé,  c'est  un  pied  posé  dans  le  domaine 
mystérieux  et  sinistre  de  ce  stupide  tyran  que  l'on  nomme  la 
mort!  (/Ipjpe/an^.}  William,  William! 

(William  enlise  un  mortier  à  la  main.) 


'SCÈNE  n. 

LES  PRÉCÉDENTS,  WILLIAI\i. 

HAWKINS,  prenant  le  mortier. 

Tu  as  clé  long,  mon  enfant. 
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WILLIAiAl. 
C'est  vrai,  maîfre;  j'ai  un  peu  regardé  garrotter  cinq  ou  six 
juifs  qui  se  sauvaient  dans  les  environs  comme  des  hiboux 
surpris  par  le  jour. 

HAWKINS,  travaillant. 

Les  violences  continuent.    , 

AYILLIAM. 

C'est  une  vraie  chasse  aux  juifs,  quoi  !  on  leur  fait  rendre 
en  un  jour  ce  qu'ils  ont  mis  vingt,  trente  ou  quarante  ans  a 
voler. 

HAWKINS. 
Samuel  n'a  pas  été  arrêté,  au  moins  ? 

AYILLIAM. 
Quanta  celui-là,  vous  pouvez  être  tranquille;  on  ne  lui  met- 
tra la  main  dessus  qu'au  jugement  dernier.  Il  se  sauve  de  mai- 
son en  maison  sous  toutes  sortes  de  déguisements.  Je  m'étonne 
qu'il  ne  soit  pas  encore  venu  vous  demander  un  asile. 

HAWKINS. 
Je  ne  le  souhaite  pas,  mon  enfant,  mais  ma  maison  serait  la 
sienne. 

AYILLIAM. 

La  sienne?  mais  vous  ne  savez  donc  pas  le  sens  de  l'édit 
royal  qu'on  a  crié  tantôt  sous  vos  fenêtres  ?.. .  [Appuyant  sur  les 
mots.)  «  Tout  juif  qui  cherchera  a  fuir  sera  tenu  pour  traître; 
«  tout  chrétien  qui  donnera  asile  à  un  juif  wsera  traité  comme 
a  son  complice.  »  Signé  le  roi. 

NELLY. 

Vous  l'entendez,  mon  père? 

HAWKINS. 

J'entends,  ma  fille,  j'entends;  mais  il  y  a  en  nous  quelque 
chose  qui  doit  échapper  et  qui  échappera  toujours  aux  violences 
et  k  la  domination  des  hommes.  C'est  notre  conscience.  (-4  Wil- 
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/zam.)  Ces  feuilles  ne  sont  qu'à  moilié  broyées.  {Il  les  broie.) 
Samuel,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  dix  ans  m'a  rendu  un  service 
réel  dans  ma  jeunesse  :  il  m'a  prêté  deux  angelots  avec  lesquels 
j'ai  payé  mon  premier  instrument  de  travail.  Sans  lui  je  serais 
peut-être  mort  de  faim.  {A  William.)  La  poudre?  (//  la  met 
dans  le  mortier  et  continue  de  broyer  tout  en  parlant  à  Nelly.) 
On  n'a  pas  le  droit  d'oublier  ces  clioses-là  J'ai  toujours  été  ré- 
solument aux  extrêmes.  La  science,  j'y  ai  mis  mon  àme;  la 
haine,  j'y  mettrais  mon  salut;  la  reconnaissance,  j'y  mets  ma 
vie.  —  {A  William,)  Le  flacon? 

WILLIAM. 

Ah!  bon,  je  l'ai  oublié. 

(11  sort.) 

HAWKINS. 

Sa  Grâce  la  reine  lui  a  rendu  un  mauvais  service  en  le 
mettant  en  apprentissage  chez  moi  :  il  était  inutile  chez  elle, 
il  est  impossible  ici  :  Vois-tu  ?  j'ai  trois  dettes  sacrées  :  ma  dette 
à  Samuel,  ma  dette  a  Scroop...  ma  dette  a  la  reine,  à  la  reine 
surtout  qui  a  été  la  providence  de  ma  vie.  {Il  s'arrête  à  un  cri 
que  l'on  entend.)  Quel  est  ce  cri  ? 

NELLY. 

Un  cri  sinistre,  mon  père! 

HAWKINS,  allant  à  la  fenêtre. 
C'est  un  hibou! 

NELLY. 

Un  présage  de  mort  ! 

HAWKINS. 

De  qui  parlions-nous  ? 

NELLY. 
De  la  reine  ! 

HAWKINS. 

Dieu   veille  sur  elle! — Donne-moi  son  horoscope.  (//  va 
à  la  croisée  et  parle  alternativement  les  yeux  du  ciel  au  parche- 
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min.)  Ou  l'art  des  Chaldéens  est  une  grossière  imposture,  ou  de 
la  disposition  de  ces  astres  résulte  une  existence  longue  et 
honorée  pour  notre  souveraine.  [A  ^e//j/.)  N'importe,  montons 
à  mon  observatoire.  Je  serai  plus  près  de  Dieu  là-haut;  et  j'en- 
tendrai peut-être  mieux  le  mystère  de  sa  création  et  l'har- 
monie de  son  œuvre;  viens.  —  Voilà  où  aboutit  ta  promenade, 
mon  enfant;  mais  que  veux-tu?  (7/  lui  prend  le  bras.)  Je  suis 
plus  égoïste  qu'Œdipe  ;  il  avait  pris  les  yeux  de  sa  fdle  pour  se 
conduire,  moi,  je  prends  ta  jeunesse  pour  me  réjouir.  Viens. 

NELLY,  à  son  bras. 

En  l'occupant  de  la  reine,  tu  t'occupes  aussi  de  ceux  qui  l'en- 
tourent, n'est-ce  pas? 

HAWKINS,  souriant. 

Qui  sait? 

NELLY. 

Ne  trouves-tu  pas  quelque  chose  d'inexplicable  et  d'étrange 
dans  ce  jeune  homme  qui  nous  a  sauvés  ? 

HAWKmS. 
Curieuse! 

NELLY. 

Viens,  viens! 

(Lorsque  William  entre;  il  est  suivi  d'un  homme  à  longue 
barbe  qui  se  précipite  dans  le  cabinet  sur  ses  pas.  C'est  Rut- 
land  déguisé.) 


SCENE   III. 
LES  MÊMES,  RUTLAND,  WILLIAM- 


Ah! 

Jésus!  Qu'est-ce  que  ça 


RUTLAND,  fermant  la  porte. 
WILLLAM. 
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RUTLAND,  se  jetant  aux  pieds  d'Hawkins. 

Ils  ont  perdu  mes  traces  !...  sauvez-moi,  sauvez-moi  !  ^ 

HAWKms. 
Qui  êtes-vous  ? 

RUTLAND . 

La  nuit  est-elle  si  épaisse  que  vous  ne  puissiez  me  recon- 
naître? mon  Dieu!  Je  suis  Samuel!...  Ah!  sauvez-moi,  sauvez- 
moi  !..  un  asile  pour  cette  nuit  et  un  déguisement.  Au  poinldu 
jour,  je  quitte  Nottingham  ! 

HAWKINS. 

Un  déguisement? un  déguisement?  mais  vous  êtes  assez  dé- 
guisé comme  cela  :  c'est  a  peine  si  je  vous  ai  reconnu. 

RUTLAND,  à  part. 

Ne  le  serais-je  pas  assez  ?  (Haut.)  Ma  vie  est  dans  vos  mains, 
sauvez -moi! 

HAWKINS,  lui  tendant  la  main. 

Vous  êtes  chez  vous,  Samuel . 

RUTLAND,  lui  baisant  la  main. 

Cœur  d'or,  homme  généreux  ! 

HAWKINS. 

Savez-vous,  Samuel,  que  la  peur  a  produit  presque  un  miracle 
chez  vous:  vous  m'entendez  comme  si  vous  n'aviez  jamais  été 
sourd  ? 

RUTLAND,  à  part. 

Je  l'avais  oublié. 

HAWKINS. 
Vous  connaissez  Richard  ? 

RUTLAND. 

Oui,  j'entends;  vous  me  demandez  quel  déguisement  je  veux 
avoir?...  Une  perruque  rousse  et  un  costume  d'archer,  voilà 
tout! 
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WILLIAM,  à  Nelly. 

Bon  !  le  %oiIà  redevenu  sourd  ! 

HAWKINS,  élevant  la  voix. 

Vous  les  aurez.  Je  vous  ai  fak  une  queslion,  Samuel  :  con- 
naissez-vous le  roi  Richard  ? 

RUTLAND,  se  faisant  uu  cornet  de  sa  main. 

Si  je  le  connais  ?... 


Richard! 
Richard  ! 


HAWKINS. 


\SILLIAM. 


RUTLAND, 
Pas  si  haut,  j'enlends  bien  !  —  Non,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

HAWKINS. 
Cro3"ez-moi,  ce  n'esl  pas  un  homme  qu'on  trompe,  prévenez 
ses  vœux;  et  pour  quelques  centaines  de  couronnes.,. 

RUTLAND. 

Cent  couronnes?  El  où  voulez-vous  que  je  les  prenne  ?  Te- 
nez, je  ramasse  de  vieux  clous  pour  vivre.  Cent  couronnes! 
mais  si  je  les  avais,  vous  ne  me  verriez  pas  ces  chaussures  et 
cet  habit  troué;  je  n'iiabiterais  pas  une  maison  malsaine  et  en- 
fumée; je  ne  serais  pas  exposé  chaque  jour  a  mourir  de  faim 
au  coin  d'une  rue  ou  de  froid  dans  un  galetas...  Cent  couron? 
nés  !  Ah  ! 

WILLIAM,  à  paît. 

Ah!  quel  sourd  ! 

HAWKINS, 

Enfin,  r».' fléchissez.  (J  part.)  Je  ne  me  fie  qu'à  moi.  [A  WiU 
liam.)  Va  me  chercher  le  reste  des  plantes. 

(William  sort  en  grommelant.) 
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SCÈNE    lY. 
HAWKINS,  RUTLAND,  NELLY. 

HAWKINS,  ouvrant  une  ports  masquée  dans  le  mur. 

Entrez  là,  Samuel  î  Vous  n'y  serez  pas  loul  à  fait  a  voire  aise, 
mais  vous  y  serez  en  sûreté. 

RUTLAND,  à  part. 

Scroop  el  la  reine  peuvent  venir  maintenant. 

HAWKiNS. 
Vous  n'avez  rien  a  craindre  de  la  pelite  porte  du  fond.  Soyez 
en  paix,  vous  êtes  chez  vous. 

RUTLAND. 

Merci  !  merci  ! 

(11  entre  dans  le  cabinet.  William  revient  avec  des  plantes.) 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  WILLIAM. 

HAWKINS,  à  William,  qui  regarde,  étonné  de  ne  plus  voir  le  juif. 
Que  cherches- tu?  Samuel  n'a  pas  été  content  de  mon  accueil, 
il  est  parti.  — Viens,  Nelly.  {A  William.)  Veille  à  ce  que  tout 
soit  en  état,  et  prépare  le  souper. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VL 
WILLIAxM,  seul. 

WILLIAM,  tout  en  nettoyant  les  instruments. 

Samuel  n'a  pas  été  content  de  mon  accuciL..  il  est  parti.,. 
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Avale  cela!...  ils  me  croient  donc  encore  en  nourrice.  {Mon' 
trant  la  cachette.)  Il  doit  être  là.  Enfin  c'est  leur  affaire.  — 
Maître  Hawkins  a  beau  dire,  on  ne  passe  pas  sa  vie  dans  un 
Irou  pareil  sans  avoir  quelque  accointance  avec  le  diable.  — Il 
est  là.  — Si  on  avait  louché  a  une  autre  porte,  a  celle-là  par 
exemple,  je  l'aurais  entendue  grincer  inévitablement  :  elle  crie 
sur  ses  gonds  comme  une  vieille  femme  dont  on  casse  la  der- 
nière dent.  —  Voyons,  réfléchis,  William,  réfléchis.  Esi-il 
convenable  à  un  chrétien,  a  toi,  par  exemple,  dont  le  grand- 
père  s'est  fait  tuer  en  Palestine,  de  rester  plus  longtemps  sous 
le  même  toit  qu'un  juif?...  Mais  non...  mille  fois  non...  ta 
dignité  s'y  oppose!..,  (Avec  terreur.) Mil  mon  Dieu,  la  lampe 
qui  s'éteint!...  C'est  étrange,  je  suis  un  fier  et  beau  garçon,  et 
la  nuit  me  fait  des  peurs...  [On  entend  frapper  à  la  porte  d'en 
bas.)  Qu'est-ce  que  ça!...  Qui  est  là?... 

UNE  VOIX,  en  dehors. 

Quelqu'un  qui  veut  visiter  ton  repaire,  Satan! 

WILLIAM. 

Ah  !  mon  Dieu  !  j'ai  entendu  celte  voix  quelque  pari.  [Haut.) 
Qui  êtes- vous?  que  demandez-vous? 

L\   YOIX. 

Qui  je  suis  ? 

WILLIAM,  à  paît. 

Voilà  la  peur  qui  me  gagne. 

LA   VOIX. 
Je  m'en  vais  enfoncer  la  porte  vermoulue  et  le  rompre  les 
os  pour  te  le  dire  de  phis  près. 

WILLIAM,  vivement.' 

Je  descends!  [Il  ferme  la  fenêtre.)  Mes  jambes,  comme  elles 
dansent!  Quelque  grand  seigneur  sans  doute!  ..  Ah!  mon 
Dieu  !  ne  nous  faisons  pas  prier. 

(II  sort  et  revient  aussitôt  suivi  d'un  homme  masque.) 
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SCÈNE    YII. 
WILLIAM,  UN  HOMME  MASQUÉ. 

WILLIAM. 

Entrez,  mon  doux  seigneur,  enirez  î  —  Son  excellence  véni- 
elle me  dire  son  nom  ? 

l'homme  masqué. 

Es-lu  idiot  ou  fou  ?  Esl-ce  pour  dire  son  nom  qu'on  prend 
un  masque  ?  Un  homme  est  entré  ici,  où  est-il  ? 

WILLIAM. 

Que  veut  dire  sa  seigneurie  ? 

l'homme  masqué. 

Un  juif,  un  vieillard,  Samuel  enfin?...  {A  lui-même,  sans 
attendre  la  réponse  de  William.)  De  l'argent!...  voilà  donc 
où  j'en  suis,  après  avoir  conquis  un  empire  et  remué  le  conti- 
nent et  le  monde  au  clioc  de  ma  volonté,  de  courir  après  un  juif 
pour  quelques  angelots  d'or  ou  quelques  groats  d'argent  ! 

WILLIAM,  à  part. 

Je  n'ai  jamais  pu  voir  un  masque  sans  trembler...  et  un 
masque  qui  parle  tout  seul  encore! 

l'homme  masqué. 

On  étouffe!...  {Il  arrache  son  masque.)  —  {A  William.) 
Tourne  le  sablier,  que  je  sache  le  temps  que  je  resterai  ici. 

WILLIAM,  à  part. 

Le  roi  1  {Arrangeant  le  sablier.)  Par  Notre-Dame  de  Walsin- 
gham,  que  va-l-il  se  passer? 

RICHARD,  marchant  à  grands  pas,  à  part. 

Non,  pas  d'illusions!...  si  ce  juif  relient  dans  ses  mains 
l'économie  de  dix  siècles;   s'il  retire  ou  donne  la  vie  à  mon 
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peuple  en  liant  ou  en  déliant  sa  bourse,  et  me  met,  moi  Ri- 
cliard,  dans  la  nécessité  de  mendier  son  appui...  Eh  bien! 
s'il  a  ce  pouvoir,  c'est  lui  qui  est  le  roi,  et  je  ne  suis  que  son 
porte-sceptre  ! 

WILLIAM,  à  part. 

Je  dois  avoir  l'air  d'une  brebis  enftrmée  avec  un  tigre. 

RICHARD. 
OÙ  est  ton  maître  ? 

WILLIAM. 

Mon  maître  ?...  (Â  part.)  Voila  un  prétexte  pour  m'en  aller. 
(Haut.)  Il  est  a  son  observatoire,  en  train  d'étudier  les  astres.  Je 
m'en  vais  vous  le  chercher,  milord. 

RICHARD. 
Approche  !  — Oh  !  l'argent  !  l'argent  !  Je  songe  à  étonner  le 
monde,  et  je  retombe  sur  un  tas  d'écus  !  [A  William.)  Où  est 
Samuel  ?...  Allons,  où  est-il?...  ne  te  le  fais  pas  dire  deux 
fois,  où  est- il  ? 

WILLIAM,  montrant  la  cachette. 

Il  est  là,  je  crois. 

RICHARD. 
Tu  crois? 

WILLIAM,  vivement. 

Il  est  là,  il  est  là! 

RICHARD,  sondant  le  mur. 

Ah  !  ah  !  une  porte  masquée  dans  la  boiserie...  —  Le  se- 
cret ? 

WILLIAM. 
Je  ne  le  sais  pas...  je  ne  l'ai  jamais  su,  milord. 

RICHARD. 
Comment  sais-tu  que  celle  porte  existe  ? 

WILLIAM. 
Hawkins  s'en  va  herboriser  tous  les  malins... 

7. 
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RICHARD. 
El  il  pnsse  par  Jà? 

WILLIAM. 
Oui,  milord. 

RICHARD. 

Il  y  a  donc  une  seconde  issue  ? 

WILLIAM. 
Oui,  milurd. 

RICHARD. 

Et  Samuel  est  caciié  enlre  celle  preniière  perle  et  l'aulre  ? 

WILLIAM. 
On  ne  me  l'a  pas  dit...  mais  c'est  ma  conviction. 

RICHARD. 

Conduis-moi  à  celle  seconde  porte.  Non,  demeure.  Oix  est- 
elle  ?  comment  la  trouver  ? 

WILLIAM. 

C'est  très-facile,  milord;  aussi  facile  que  d'aller  au  Pré- 
aux-Jeux.  {Ouvrant  une  porte.)  Au  bout  de  ce  corridor, 
une  salle;  on  tourne  à  gauche,  une  galerie;  puis  a  droite  ,  dix 
marches  d'un  escalier  tournant;  enfin  une  cour  avec  un  pan 
de  mur  renversé  qui  donne  passage  dans  la  rue...  Oui,,  milord, 
dans  la  rue...  une  brèche  à  faire  passer  une  légion  de  voleurs... 
nous  aurions  dû  êlre  dix  fois  égorgés...  Pardon  !...  à  deux  p;!S 
du  mur,  à  droite  l'issue  en  question  :  une  petite  porte  grise 
dont  voici  la  clef. 

RICHARD,  prf  nant  la  clef. 

Tu  trouves  cela  facile,  toi  ?  — Tu  ne  bougeras  pas  d'ici.  Si 
tu  as  envie  d'être  écartelé,  tu  n'as  qu'à  laisser  s'évader  le  pri- 
sonnier. 

(Ttip  fausso  sortie.) 
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WILLIAM,  se  laissant  tomber  dans  un  fautcuiL 

Enfin,  jepeux  respirer  a  mon  aise!  [Se  levant,  à  part.)  Encore 
lui!... 

RICHARD. 

S'il  l'échappe  un  mol,  je  l'entendrai  ;  un  gesle,  un  regard, 
un  sourire,  je  le  verrai...  el  alors... 

WILLIAM. 

Comment,  écarlelé  pour  un  mot? 

RICHARD. 
Non,  le  châtiment  se  proportionne  au  crime. 

WILLIAM,  esseyanl  de  rire. 

Au  fait,  ce  serait  un  peu  dur... 

RICHARD. 

ïu  ne  seniis  que  pendu. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

WILLIAM. 

Tu  ne  serais  que  pendu!...  Revenir  pour  me  dire  ça!" — Pen- 
du !...  écarlelé  I...  écarlelé  ou  pendu  !...  je  me  ferai  tuer  ici  î 
(il  se  place,  les  bras  croisés,  devant  la  cachette,  —  On  frappe 
en  bas.  Riant.) —  Bon  !  on  frappe!  [On  frappe  de  nouveau.) 
Repassez  !  [On  frappe  à  plusieurs  reprises.)  C'est  parfait!  Allez, 
allez...  j'ai  eu  la  main  assez  heureuse  comme  ça!  [On  frappe  de 
nouveau.)  Ah  !  je  voudrais  hien  ne  plus  être  ici  !  [Une  pierre 
enveloppée  dans  un  papier  tombe  dans  V appartement.)  Des  pier- 
res!... ils  vont  me  lapider  a  présent  !  Non,  un  billet  !  [Il  lit.) 
«  Si  tu  n'ouvres  pas,  je  mets  le  feu  a  ta  maison!  »  Le  feu  !... 
le  feu!...  Écartelé  si  je  bouge  ;  brûlé...  Ah!...  (//  jette  la 
clef  par  la  fenêtre.)  Tenez,  montez,  voici  la  clef!  —  La  ville 
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entière  s'esl  donnée  rendez-vous  ici!  —  Ma  pauvre  lêle  !  — 
Ali!  ma  posilion  commence  a  êlre  intéressante  au  moins!  (^/- 
lant  recevoir  les  nouveaux  venus,  et  reculant  devant  eux.)  La 
reine  ! 

(Scroop  et  la  reine  entrent.) 


SCENE  IX. 
WILLIAM,  SCROOP,  LA  REINE. 

SCROOP. 

Tu  as  reconnu  son  altesse,  c'est  bien  ;    s'il  l'échappe  un 
mot.  . 

WILLIAM. 

Bien,  je  suis  pendu,  écarlelé,  je  suis  mort,  je  sais  cela! 

SCROOP. 
A  merveille.  Va  me  cîierclier  Hawkins. 

WILLIAM, 
Moi?...  sortir  d'ici?...  c'esl  impossible  ! 

SCROOP. 
Impossible?  comment?  pourquoi?  qui  l'en  a  donné  l'ordre? 

WILLIAM. 

Qui  ?...  ce  n'est  personne,  mais  enfin  c'est  impossible  ! 

SCROOP,  lui  saisissant  le  bras. 

Je  te  parle  au  nom  de  la  reine,  obéis  ! 

WILLIAM. 

Seigneur  Scroop,  vous  me  faites  mal ,  vous  me  tordez  le 

bras  ! 

(Hawkins  et  Nelly  entrent.) 
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« 

SCÈNE   X. 
LES  PRÉCÉDENTS,  HAWKINS,  NELLY. 

HAWKINS,  s'avançant. 

Qu'y  a-t-il  ?...  [Reconnaissant  la  reine)  Vous  ici,  madame  ? 

NELLY,  reconnaissant  Scroop,  à  part. 

Scroop  î  ah  ! 

WILLIAM,  courant  à  elle. 

Bou,  en  voilà  d'une  autre!  —  Eh  bien  !  miss,  qu'avez-vous? 
vous  êtes  blanche  comme  un  linge. 

NELLY,  se  remettant. 

Ce  n'est  rien  :  l'air  vif  du  soir...  cette  chaleur  subite...  J'en 
demande  pardon  à  votre  altesse. 

HAWKINS,  à  William. 

Emmène  Nelly, 

WILLL4M,  effrayé. 
Moi  ? 

HAWKINS. 
Eh!  sans  doute,  toi;  allons,  va! 

WILLIAM,  à  part. 

Je  ne  l'échapperai  pas  !  [Offrant  son  bras  à  Nelly.)  Venez, 
miss,  venez.  [A  jjart.)  Et  l'autre  qui  rôde  dans  la  maison  î 

NELLY,  à  part. 

Je  l'ai  revu  ! 

(\\s  sortent.) 
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SCÈNE    XI. 
HAWKINS,  SCROOP,  LA  REINE. 

LA    REINE. 

Élcs-vous  sûr  de  vos  gens,  Hawkins? 

HAWKINS. 

Je  vis  seul  avec  ma  fille,  William  est  auprè-J  d'elle,  vous 
pouvez  parler, 

SCROOP,  l'examinant. 

Vous  pouvez  parler?...  El  s'il  s'agissait  d'un  secret  d'où  dé- 
pend le  sort  d'une  nalion,  d'un  de  ces  secrets  qui  tuent,  dirai«^- 
tu  de  même  :  Vous  pouvez  parler? 

HA\YKINS. 
Je  vous  ai  devinés  en  entrant,  il  s'agit  de  Richard,  je  vous 
écoule,  parlez. 

SCROOP,  vivement. 
Tu  es  l'homme  qu'il  nous  faut! 

HAWKINS. 

Richard  est-il  aussi  l'homme  qu'il  te  faut?...  Oh!  écoule, 
jeune  homme,  écoute...  Sais-tu  ce  que  c'est  que  Richard? 
Ce  n'est  pas  un  de  ces  slupides  lyrans  qu'on  égorge  en 
un  tour  de  main.  Il  a  chevillé  sa  vie  dans  sa  défiance.  Sa 
vraie  colle  de  mailles,  c'est  le  soupçon...  G'e^l  une  araignée, 
mais  une  immense  araignée  qui  a  lendu  ses  fils  d'un  bout 
de  l'Angleterre  à  l'autre...  Vous  vous  croyez  libre,  nous  avons 
l'air  de  combiner  un  plan ,  et  nous  sommes  peut-être  ac- 
crochés à  l'un  de  ces  fils,  marionnelles  grotesques  qui  se 
meuvent  dans  l'imperceplible  réseau  de  sa  haine!  {A  Scroop.) 
Sais-tu  cela?  l'y  es-tu  préparé?  sais-tu  où   tu  vas? 

(Scroop  va  visiter  le  lit  et  les  portes  avant  de  répondre.) 
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LA  REINE,  le  relenant  par  la  main. 

Hawkins  m'a  effrayée,  milord  ;  Richard  n'aurait  qu'à  décou- 
vrir notre  entreprise...  Non,  j'y  renonce...  Venez,  milord,  venez! 

SCROOP. 
Nous  avons  trop  fait  pour  reculer,  madame.  [A' Hawkins.) 
Oui,  je  sais  où  je  vais,  car  depuis  trois  ans  je  concentre  ma 
pensée  sur  cet  homme...  Oui,  je  le  sais,  car  j'ai  vécu  de  sa  vie, 
j'ai  marché  dans  son  ombre,  et  je  me  suis  fait  un  refuge  de 
son  audace...  Oui,  je  le  sais,  oui,  je  le  sais! 

HAWKINS. 

Son  altesse  la  reine  vient  de  vous  appeler  milord...  Qui 
êtes- vous? 

SCROOP. 
Si  tu  peux  avoir  confiance  dans  l'homme  a  qui  lu  dois 
la  vie,  et  dans  ta  souveraine  qui  le  répond  de  cet  homme, 
ne  m'en  demande  pas  davantage...  j'ai  juré  de  ne  dire  mon 
nom  qu'à  Richard,  mais  à  Richard  expirant,  et  criant  merci 
sous  la  pointe  de  nos  épées  ! 

HAWKINS. 

Bien,  bien;  on  devine  de  certaines  plantes  à  leurs  par- 
fums comme  do  certains  hommes  à  leurs  idées  :  je  le  recon- 
nais! 

SCROOP,  vivement. 

Alors,  tu  as  reconnu  la  main  qui  ébranle  depuis  trois  ans  le 
trône  de  Richard...  tu  as  reconnu  l'àme  du  plus  formidable 
complot  qui  ait  enveloppé  un  lyran! — Le  roi  de  France  esl 
pour  nous;  Dorset,  d'Oxlor,  l'évêque  d'Ély  sonl avec  nous;  des 
armes,  nous  en  aurons;  de  l'argent,  nous  en  avons.  Mais  tu  es 
nécessaire  à  l'accomplissement  de  nos  desseins. 

HAWKINS. 

Vous  pouvez  compter  sur  moi  :  qu'y  a-t-il?  que  puis-je.^ 
Ordonnez,  je  suis  prêt! 
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SCROOP. 

Sur  le  salut  de  Ion  âme,  es- lu  sûr  des  philtres  que  lu  em- 
ploies, Hawkins? 

HAWKINS. 

Oui,  j'en  suis  sûr  ! 

LA    REINE. 

Approche.  Si  l'on  te  disait  :  Voilà  quelqu'un,  un  homme  ou 
une  femme,  n'importe!  à  qui  il  faut  donner  toutes  les  appa- 
rences de  la  mort,  sans  que  sa  vie  en  souffre,  le  pourrais-tu  ? 

HAWKINS. 

Je  le  pourrais. 

SCROOP. 
Et  l'œil  le  plus  sagace  s'y  méprendrait! 
HAWKINS. 

Oui,  et  c'est  avec  fierté  que  je  vous  le  dis.  J'ai  là  une  liqueur, 
un  philtre,  qui  m'a  coûté  des  années  de  veilles  et  des  travaux 
opiniâtres.  Celait  mon  trésor,  à  moi  ;  c'était  le  témoignage  de 
ce  que  peut  un  homme.  Enfin  je  vous  la  donne  ! 

LA  REINE. 
Et  cette  liqueur  ne  peut  avoir  de  conséquences  fatales  ? 

HAWKINS. 


LA   REINE. 


SCROOP. 


Mal  administrée,  si  ! 

Dieu! 

Explique-toi. 

HAWKINS. 

Prise  dans  une  certaine  dose,  elle  est  bienfaisante,  dans 
telle  autre,  elle  est  mortelle. 
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LA  REINE,  à  part. 

Ma  pauvre  fille  ! 

SCROOP. 
Quels  sont  ses  effets  ?      • 

HÀWKINS. 
Le  délire,  un  engourdissement  subil,  la  suspension  de  toutes 
les  facultés  de  la  vie,  une  inertie  qui  touche  a  l'anéantis- 
sement. 

SCROOP. 
Combien  de  temps  dure  son  effet? 

HAWKINS. 
Quarante-huit  heures. 

LA  REINE,  avec  terreur. 
Quarante-huit  heures  ? 

HAWKINS. 
Oui,  son  action  a  été  calculée  d'une  manière  mathématique. 

(Il  va  cherclier  le  flacon.) 
LA    REINE. 
Quarante-huit  heures  ! 

SCROOP,  à  la  reine. 

Ce  n'est  pas  de  trop,  madame. 

LA    REINE. 
Et  la  voir  immobile  et  glacée  pendant  ce  temps! 

(Richard  revient.) 

SCÈNE  XII. 
LES  PRÉCÉDENTS,  RICHARD. 

RICHARD,  à  part. 

La  reine!  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
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HAWKINS,  revenant  avec  le  flacon. 
Vingt-deux  goutles  dans  un  verre  d'eau  produiront  infailli- 
blement l'effet  que  vous  attendez;  mais  si  vous  m'en  croyez, 
vous  les  verserez  vous-même  :  car  une  goulte  de  plus  donnerait 
la  mort. 

RICHARD,  à  part. 

Je  crois  comprendre. 

(Il  entre  dans  le  cabinet.) 

LA    REINE. 

ïu  m'effraies!  Quoi!  une  maladresse,  une  erreur,  une  dis- 
traction... Non,  je  n'en  veux  pas,  je  n'en  veux  pas! 

HAWKINS. 
En  suivant  mes  instructions... 

LA  REINE,  lui  prenant  les  mains  et  le  regardant  en  face. 
Et  si  ma  GUe  n'allait  pas  se  réveiller.^ 

HAWKINS. 

Voire  nile! 

SCROOP. 
Richard  en  veut  faire  sa  femme,  sa  femme  ! 

LA  REINE,  avec  horreur. 
Oui,  sa  femme,  Hawkins. 

HAWKINS. 

La  sœur  au  trône  des  frères  !  la  sœur  y  montant  en  se  fai- 
sant un  marchepied  de  leurs  cadavres  !  Ah  !  l'exécrable  tyran. 
Son  mépris  de  l'humanité  lui  fait  supposer  aux  autres  toutes  les 
infamies  qu'il  caresse.  Que  n'est-il  ici  pour  entendre  mes  im- 
précations!... Ah!  le  monslre,  le  monstre!... — Ce  n'est  pas 
vous,  reine,  c'est  moi  qui  verserai  la  liqueur  ! 

LA    REINE. 

Réfléchis,  il  y  va  de  la  vie  peut-être? 
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HA\yKIjNS. 
Si  je  succombe,  vous  vous  chargerez  de  ma  fille  !  —  Le  jour? 

SCROOP. 


Demain. 
L'heure? 
Minuit  ! 
Le  lieu  ? 


HA^TLINS. 


LA    REINE. 


HAWKINS. 


SCROOP. 
Au  camp,  dans  la  lenle  du  roi! 

HAWKINS. 

Bien! 

SCROOP. 

La  reine  va  le  remettre  un  laissez- passer...  Ne  l'oublie  pas, 
on  le  traiterait  comme  un  espion,  et  tu  serais  indubitablement 
égorgé  en  sortant. 

LA   REINE. 
Ah!...  Comme  signal,  deux  coups  sur  un  timbre! 

SCROOP. 

Son  altesse  demandera  h  boire... - 

LA  REINE. 
Elle  ou  moi,  mais  personne  autre,  tu  m'entends? 

SCROOP. 
Le  reste,  tu  le  devines  ;  Elisabeth  tombe  sans  vie  au  milieu 
delafête...  on  la  croit  morte... 

HAWKINS. 
Oui,  après? 
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SCROOP. 
On  la  dépose  dans  les  caveaux  des  moines  de  Leicester.,. 

HAWKINS. 
Oui,  oui! 

LA    REINE. 
Puis  nous  l'enlevons  et  passons  au  camp  de  Ricliemond,  au 
camp  du  comie,  où  l'allend  son  fiancé,  où  l'altendent  la  paix 
et  le  bonheur...  Yoila  notre  projet? 

HAWKINS. 
C'est  un  plan  hardi,  mais  qui  réussira  par  son  audace.  —  Le 
laissez-passer  ?, 

LA    REINE. 

Je  croyais  te  l'avoir  remis.  {Rutland,  qui  a  tout  écouté  sans  se 
montrer j  referme  la  porte.  La  reine  s'en  aperçoit.  A  part.)  Dieu! 
il  y  a  là  quelqu'un...  cette  porte  a  remué! 

HAWKINS. 

Qu'avez-vous,  madame  ?  . 

LA  REINE,  à  part. 

On  nous  écoulait! 

SCROOP. 
Vous  pâlissez,  ma  souveraine! 

LA  REINE,  maîtrisant  son  émotion. 

Non,  ce  n'est  rien.  (-4  Hawkins.)  Ainsi  tu  es  bien  sûr  de  tes 
gens,  Hawkins? 

HAWKINS. 

Oui,  madame,  comme  de  moi. 

LA   REINE. 

Comme  de  toi?  c'est  bien...  Et  personne  ne  nous  écoute? 
[Mouvement  de  Haivkins.  —  A  part.)  Il  le  savait  !  [Haut.)  La,  par 
exemple  ? 

HAWKINS,  à  part. 

Samuel  est  sourd,  je  ne  me  parjure  pas.  {Haut.)  Non.  per- 
sonne ! 


ACTE    111,    SCÈNE    XIL  89 

LA   REINE. 

Tu  le  jugerais,  n'esl-ce  pas  ? 

HAWKINS. 

Madame,  je  le  jure! 

(Mouvement  de  la  reine.) 

SCROOP,  vivement. 
Reine,  vous  êtes  encore  plus  pâle  que  vous  ne  l'étiez?...  Qu'a- 
vez-vous?  pourquoi  ces  questions?  que  craignez-vous  enfin? 

LA  REINE,  se  contenant. 

Rien,  oh!  rien.  {A  Hawhins,)  Et  c'est  bien  là  le  narcotique 
destiné  à  Elisabeth  ? 

HAWKINS. 

Oui,  madame, 

LA  REINE,  prenant  le  flacon  des  mains  de  Hawkins. 

Et  bien!  périssent  l'estime  et  l'amitié  que  je  t'ai  portées,  avec 
ce  flacon  que  je  brise! 

HAWKINS,  lui  arrachant  le  flacon. 

Ah! 

LA  REINE,  éclatant. 

Traître,  tu  aurais  trahi  et  vendu  le  fils  de  ton  Dieu  !,.  traître, 
lu  trahis  et  tu  vends  la  fille  de  ton  roi  !... 

HAWKINS. 

Madame! 

LA   REINE. 
11  y  a  là  quelqu'un,  là,  là ,  derrière  cette  porte  ! 

SCROOP. 
Ciel  et  terre  ! 

LA   REINE. 
Se  nomme-l-il  Rutland  ou  Richard  ? 
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HAWKINS. 
Il  se  nomme  mon  hôle,  madame! 

SCROOP,  portant  la  main  à  son  poignard. 
Hawkins! 

HAWKINS,  se  découvrant  la  poitrine. 

Assassinez!  [Scroop  recule.)  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  votre 
secret,  madame.  Je  voulais  bien  sauver  votre  fille  au  péril  de 
ma  vie;  maisk  cette  condition,  qu'en  fait  d'honneur  et  de  loyauté 
je  marcherai  de  pair  avec  les  plus  fiers  et  les  plus  dignes  ! 
LA  REINE,  ébranlée. 

Hawkins... 

SCROOP,  bas  àla  reine. 

Un  traître  n'a  pas  cet  accent  ni  ce  regard  hautain  ! 

LA  REINE,  à  Hawkins. 

Le  malheur  dispose  au  soupçon...  j'ai  tort,  tuas  raison,  je  te 
crois. 

(Elle  lui  remet  la  lettre.) 
HAWKmS, 
Merci,  madame,  merci!  cet  honneur  que  j'ai  défendu 
contre  vos  soupçons,  je  vous  le  confie  maintenant.  En  effet, 
il  a  la  un  homme...  c'est  un  juif  que  j'ai  cru  devoir  sauver;  il 
se  nomme  Samuel.  Il  n'a  pu  rien  entendre,  car  il  est  sourd. 
{A  Scroop.)  Voyez. 

SCROOP. 
Non,  ta  parole  nous  suffil  ;  pardonne- moi. 

LA  REINE,  leur  prenant  solennellement  la  main. 

Je  vous  confie  ma  fille  ! 

SCROOP,  s'agenouillant  et  baisant  la  main  de  la  reine.    • 

Reine,  j'ai  une  mère,  je  vous  comprends. 
HAWKINS,  de  même. 

Je  suis  père,  madame,  je  songertii  a  ma  fille,  en  vous  ser- 
vant. 
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LA   REINE. 
Dieu  VOUS  a  entendu  et  je  vous  crois.  —  A  minuit. 

TOUS  LES  DEUX,  se  relevant. 

A  minuit! 

(Scroop  et  la  reine  sortent.) 

SCÈNE   XIII. 
HAWKINS,  puis  RICHARD. 
HAWKINS,  suivant  la  reine  des  yeux. 

Dormez  en  paix,  madame,  vous  aurez  fait  de  cet  inutile  vieil- 
lard un  martyr  ou  un  héros.  La  pauvre  femme  qui  croyait  de- 
voir faire  passer  en  moi  le  dégoût  et  l'horreur  que  cet  homme 
inspire  !  —  Non,  madame  :  j'ai  contenu,  par  respect  pour  vous, 
les  flots  d'indignation  qui  envahissaient  mon  âme  au  nom  de 
ce  fou  couronné.  Roi  sinistre  ;  être  monstrueux  qui  unit  la  lai- 
deur physique  à  la  difformité  morale;  traître,  assassin,  sacri- 
lège, fourbe,  bossu,  boiteux... 

RICHARD,  lui  tapant  sur  l'épaule,  en  riant. 
Continue.  —  (S'assei/anf.)  Le  portrait  n'est  pas  flatté.   Mais 
il  y  manque  un  trait:  la  clémence...  je  te  pardonne! 

HAWKINS. 
Le  pardon  est  une  faiblesse,  une  vertu  ou  un  calcul.  A  quel 
prix  me  laissez-vous  la  vie,  milord  ? 

RICHARD. 
Bien  joué,  maître  Hawkins,  bien  joué!  La  princesse  conduile 
au  camp  de  Richemond,  c'était  me  mettre  les  deux  tiers  de 
l'Angleterre  sur  les  bras...  bien  joué,  vrai  Dieu!  bien  joué!  Eu- 
fin,  je  le  pardonne.  {Montrant  un  des  flacons  rangés  sur  l'é- 
tagère.) Qu'est-ce  que  ça? 

HAWKINS. 
C'est  du  poison,  milord. 
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RICHARD,  montrant,  le  flacon  d'à  côté. 

El  ceci  ? 

HAWKINS. 

Le  contre-poison.  Mais... 

RICHARD,  fourrant  les  deux  flacons  dans  sa  poche  et  se  levant. 

Nous  soupons  ensemble. 

HAWKINS. 
Comment  ?...  Que  veut  dire  votre  altesse? 

RICHARD. 
Nous  soupons  ensemble.  Fais  servir.  {Hawkins  frappe  sur  un 
timbre.  William  entre  et  s'occupe  du  souper.  A  pari.)  Merci,  ma 
bonne  étoile,  merci! 

SCÈNE   XIY. 
LES    PRÉCÉDENTS,    WILLIAM. 

RICHARD,  à  part,  désignant  du  regard  Hawkins  et  le  cabinet 
où  est  Rulland. 

Une  vengeance  utile  et  de  l'argent  !  mon  idée  est  originale 
au  moins.  [A  Hawkins.)  Préviens  Samuel. 

HAWKINS  « 

Samuel  ? 

RICHARD. 
Là. 

HAWKINS, 
Milord,  c'est  mon  hôle. 

RICHARD. 
Parbleu  !  et  moi  aussi  je  suis  ton  hôle. 

HAWKINS. 
Mais... 

BICHARD. 
Oh  î  sois  tranquille;  sa  vie  m'est  plus  précieuse  qu'à  loi:  j'ai 
besoin  de  cent  mille  couronnes,  voila  tout!  Il  n'a  jamais  quitté 
Noltingham? 
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HAWKINS. 
Non,  railord. 

RICHARD. 

Par  conséquent  il  ne  m'a  jamais  vu.  Tu  me  présenteras 
comme  Ion  parent. 

RICHARD,  à  William. 
Ah!...  reprends  la  clef  de  la  petite  porte,  le  maraud  s'est  en- 
fermé en  dedans.  Sors  ! 

WILLIAM,  à  part,  en  sortant. 

Le  voilà  de  la  maison  à  présent  î 

(Hawkins  inti^oduitRulland.) 

SCÈNE  XV. 
RICHARD,   HAWKINS,    RUTLÂND. 

RUTLAND. 
Quelqu'un... 

HAWKINS. 

Ne  crains  rien...  un  ami  a  moi...  un  parent... 

RICHARD,  serrant  soldatesquement  la  main  de  Rutland. 

Oui,  un  ami  de  Hawkins,  et  le  vôtre  aussi,  le  vôlre  si  vous 
voulez,  maître  Samuel. 

RUTLAND. 

Heu  !  [A  part.)  Aurait-il  des  soupçons  sur  Scroop  ?  —  0  mes 
cent  couronnes  !...  Voyons-le  venir  pourtant. 

RICHARD,  s'attablant. 

Allons,  à  table!  j'ai  fait  dix  lieues  k  franc étrier,  et  cela  vous 
creuse  diablement  un  homme  ! 

(Ils  s'attablent.) 
RUTLAND,  à  part. 
Il  m'intrigue  ! 

(Ils  boivent.) 
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RICHARD,  à  part. 

C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'ai  eu  une  idée  plai- 
sanle.  {Servant  à  manger.)  J'ai  fait  quinze  ans  la  guerre,  j'ai 
aimé  militairement  toutes  les  filles  que  j'ai  trouvées,  j'ai  sac- 
cagé des  villes,  pillé  des  maisons,  dévalisé  des  palais.  Vrai 
Dieu  !  nous  sommes  faits  pour  nous  entendre. 

(11  serre  la  main  à  Samuel.) 

RUTLAND,  mangeant. 

Heu! 

RICHARD,  lui  versant  à  boire. 

Patriarche,  lu  ne  bois  pas  !  [Rutland  boit;  lui  en  versant  de 
nouveau.)  Du  vin  de  France,  mon  maître,  ça  ne  se  juge  qu'au 
second  verre. 

RUTLAND,  faisant  claquer  sa  langue. 

L'excellent  vin  ! 

RICHARD. 
Vrai?  Eh  bien  !  tant  mieux  ,  c'est  un  présent  que  j'ai  fait  à 
Hawkins.  [A  Haivkins.)  Notre  hôle,  un  second  flacon.  [Bas.)  Re- 
viens dans  dix  minutes.  [Hawkins  sort,  levant  son  verre.)  A.  la 
santé  de  Richard! 

RUTLAND. 
Je  n'ai  plus  soif! 

RICHARD. 
DeRichemond? 

RUTLAND,  se  levant. 

A  la  santé  d'Abraham  !... 

RICHARD,  riant. 

A  sa  santé,  soit  ! 

(Us  boivent.) 
RUTLAND,  à  part,  en  faisant  claquer  sa  langue. 

L'excellent  vin  !  Comme  je  le  liens  î 

(11  boit.) 
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RICHARD,  à  part,  examinant  les  deux  flacons  qu'il  a  tirés  de  sa 

poche. 

Est-ce  le  flacon  b'eu  ou  le  flncon  blanc  qui  conlienl  le  poi- 
son?... C'est  le  blanc,  évidemment  c'est  le  blanc. 

RUTLAND,  s'asseyant. 

L'excellent  vin  !  [Richard  fait  sauter  une  pièce  d'or  qui  roule 
aux  pieds  de  Rutland.)  De  l'or!  une  pièce  d'or! 

(Il  ramasse  la  pièce  d'or  avec  avidité.) 

RICHARD. 
Tu  as  l'oiTille  juste.  Tu  ferais  un  excellent  musicien. 
{Pendant  que  Rutland  retourne  la  pièce  d'or  entre  ses  doigts, 
Richard  verse  du  flacon  blanc  dans  son  verre.)  Est-elle  de  poids 
au  moins?  (//  lui  prend  la  pièce  d'or  et  la  fait  sauter  dans  sa 
main.)  Oui...  [La  rendant  à  Rutland.)  Tu  vaux  mieux  quêta 
réputation!... 

RUTLAND. 

Comment  ? 

RICHARD. 

N'est-elle  pas  à  loi  ? 

RUTLAjSD,  la  fourrant  dans  t-a  poche. 

Si,  si  !  [Â  part.)  11  est  ivre! 

RICHARD. 
A  ta  santé!  (//  lui  verse  à  boire  tout  en  parlant.)  As-lu  des 
enfanls? 


Non. 

Des  parents? 

Non. 


RUTLAND. 


RICHARD. 


RUTLAND. 


RICHARD,  à  part. 
Un  homme  inulile!  (Haut.YLe  roi  sera  ton  héritier,  sais-tu  ? 
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RUTLAND. 
Dieu  m'en  garde! 

(Chantant.) 

Bon  voyage  corps  languissant, 

Bon  voyage  têle  lassée, 

Le  vin  réchauffe  le  vieux  sang. 

(11  boit.) 

RICHARD,  souriant. 

Tu  es  empoisonné. 

RUTLAND. 

Mauvais  plaisanl  ! 

(Chantant,) 
Le  vin  réchauffe  le  vieux  sang. 

RICHARD,  lui  montrant  le  flacon  vide. 
Tu  es  empoisonné. 

RUTLAND,  laissant  tomber  son  verre  et  se  levant  avec  épouvante. 
Ah  !...  l'atroce  plaisanterie  ! 

RICHARD. 

Je  ne  veux  pas  ta  mort,  voici  du  contre-poison.  {Rutland  veut 
lui  prendre  le  flacon.)  Un  instant  !...  causons. 

RUTLAND. 

Causer?  avec  la  mort  dans  les  entrailles  ?  {Même  jeu.) 
Donnez  ! 

RICHARD,  retirant  le  flacon. 

Ta  vie  ne  vaut  pas  une  obole. 

RUTLAND,  voulant  prendre  le  flacon. 

Ma  vie  vaut  celle  d'un  prince!  Donnez,  donnez. 

RICHARD,  retirant  le  flacon. 

D'un  prince,  soit  !  Un  chrétien  vaut  vingt-cinq  juifs,  un 
noble  vingt-cinq  chrétiens,  un  baron  vingt-cinq  nobles,  un 
prince  vingt-cinq  barons;  tolal  :  cent  juifs  pour  un  prince  !... 
Prince,  tu  vas  me  compter  cent  mille  couronnes  ou  lu  es 
mort. 
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RUTLAND. 
Je  suis  Rulland  ! 

RICHARD. 
Ah  !  ah  !  tu  changes  de  voix.  Va,  va  !  je  connais  ton  imagi- 
nation. Voila  deux  jours  que  tu  nous  glisses  entre  les  doigts 
comme  un  serpent.  Allons,  mets-toi  là  et  écris...  écris  le  lieu 
où  tes  trésors  sont  cachés...  Je  prendrai  cent  mille  couronnes  et 
pas  un  penny  avec. 

RUTLAND^  à  part,  avec  épouvante. 

Dieu  du  ciel  !  il  est  ivre.  (A  Richard.)  Tenez,  regardez-moi, 
.  regardez-moi  bien  !... 

RICHARD,  sans  le  regarder. 

Tu  n'as  plus  que  cinq  minutes  à  vivre,  décide-toi, 

RUTLAND,  perdant  la  lête. 

Me  décider  ?  à  quoi  ?  Qu'ai-je  fait  ?  mon  Dieu  !  Voilà  le  froid 
qui  me  gagne,  et  l'étreinte  douloureuse  du  poison  qui  me 
saisit  ! 

RICHARD. 

Tu  n'as  plus  que  trois  minutes. 

RUTLAND. 

Je  suis  Rutland,  je  vous  le  jure  ! 

RICHARD . 
Le  temps  passe. 

RUTLAND. 

Sur  les  os  de  mes  pères  I 

RICHARD. 

Jure. 

RUTLAND. 
Sur  le  salul  de  mon  âme  ! 

RICHARD. 
Tu  n'en  as  pas. 
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RUTLAND. 

Sur  Dieu,  sur  l'iionneur,  sur  le  monde  ! 

RICHARD,  levant  le  bras. 

Un  mot  de  plus,  je  brise  le  flacon!    (Tirant  sa  perruque.) 
Rulland  a-l-il  blanchi  en  une  nuit  pour  te  plaire,  drôle  ? 

RUTLAND,  arrachant  la  perruque. 

Ah!...   me  reconnaissez-vous,   rnilord,   me  reconnaissez- 
vous  ? 

RICHARD,  lui  frappanl  sur  l'épaule 

Ah  ça!  quelle  diable  d'idée  as-lu  eue  là  ? 
RUTLAND,  prenant  le  flacon. 

Ah  î  permettez,  permettez  ! 

(Il  boit.) 
RICHARD,  lui  retenant  le  bras,  en  riant  aux  éclats. 

Tu  en  bois  pour  deux. 

RUTLAND. 

Dieu  vous  entende  !  {Il  boit  de  nouveau  et  respire  en  pleine 
poitrine.)  Vous  êtes  sûr  de  l'antidote  au  moins  ? 

RICHARD. 

Eh  oui  !  le  voilà  comme  Milhridate.  Vois  un  peu,  je  n'ai  plus 
que  la  potence  si  jamais  tu  me  trahis. 

RUTLAND. 

Ne  rions  pas,  milord.  Je  connais  votre  manière  de  plaisanter. 
A  propos,  c'est  cent  couronnes  que  vous  me  devez!  Oh! 
j'ai  bonne  méinoire  :  «  Si  jamais  lu  me  trouves  en  défaut,  je  le 
donnerai  cent  couronnes!  »  Al'avez  vous  pris,  oui  ou  non, pour 
Samuel  ? 

RICHARD,  lai  jetant  sa  bourse 

Plût  à  Dieu  que  tu  fusses  Samuel,  tu  vaudrais  ton  pcsaul 
d'or.  (Lui  donnant  sa  bourse.)  Tiens;  lu  sentais  le  fagot  d'une 
lieue. 
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RUTLAND,  faisant  sauter  la  bourse  dans  sa  main. 

Vous  perdez  cent  mille  couronnes ,   mais  vous  gagnez   un 
secret.  Scroop  et  la  reine... 

RICHARD. 
C'est  donc  pour  eux  que  lu  es  ici  ? 

RUTLAND. 
Eh!  sans  doute!  J'ai  endossé  ce  déguisement,  j'ai  trouvé 
une  fable,  on  m'a  pris  au  mot...  et  j'ai  tout  entendu  ! 

RICHARD. 
Voyons,  parle,  que  sais-tu  ?  je  n'ai  entendu  que  la  fin. 

RUTLAND. 

Vous  n'avez  entendu  que  la  fin?  (//  va  regarder  au  fond.) 
Alors,  vous  ignorez  qui  est  Scroop  ? 

RICHARD. 

Scroop  ? 

RUTLAND. 

Ah  !  je  ne  l'avais  pas  mal  jugé,  votre  homme  de  confiance  ! . . . 

Ce  n'est  ni  un  bouffon,  ni  un  ouvrier,  ni  un  manant!  c'est.  . 

•  [Portant  la  main  à  son  cœur.)  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que 

j'éprouve?  ma  vue  se   trouble,   mes   genoux    fléchissent... 

Ah  !   mon  Dieu  ! 

RICHARD. 
Quoi  donc  ? 

RUTLAND,  se  remettant. 
Non...  je  m'effrayais...  Ce  n'est  rien.  Je  disais.,.  [Se  tordant 
de  douleur)    Ah!   des    lames  d'acier  dans  le  cœur...  du  feu 
dans  la  poitrine!... 

RICHARD,  effrayé. 
Rutland  ! 

RUTLAND,  -criant  et  tombant  dans  le  fauteuil. 
Ah  !  de  l'air,  de  l'eau  !  Ah  !  ah  ! 

RICHARD,  à  part. 

Me  serais-je  trompé?  [Criant.)  Au  secours'  au  secours  ! 
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SCÈNE  XVI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  HAWKINS. 

HAWKINS,  accourant. 
Qu'y  a-t-il  milord,  qu'y  a-t-il  ? 

RICHARD,  s'impatientaiit. 

Je  me  suis  embrouillé  avec   Ion  flacon  bleu  et  Ion  flacon 
blanc,  Rulland  se  meurt,  il  faut  le  sauver  !  Voilà  ce  qu'il  y  a, 

HAWKINS,  à  part. 

C'était  Rutlandî   il  a  tout  entendu!   {Haut.)  Combien  de 
gouttes  avez-vous  versées  ? 

RICHARD. 

Je  n'ai  rien  versé  ,  il  a  bu  à  même  du  flacon. 

HAWKINS. 

C'est  un  homme  perdu.  Vous  pouvez  lui  faire  vos  adieux  si 
vous  y  tenez. 

RICHARD,  courant  à  Rutland,  dont  il  serre  la  main  avec  émotion. 
Ah  ! 

RUTLAND,  s'aifaissant. 

Je  vous  pardonne,  milord. 

HAWKINS,  à  part. 

Aura-t-il  le  temps  de  parler?... 

RICHARD. 
Mon  ami  !...  voyons,  rassemble  les  forces,  fais  un  dernier 
effort,  tu  as  un  secret  à  me  confier,  quel  est-il  ? 

RUTLAND,  se  ranimant. 

C'est  juste  !  mon  dernier  soupir  vous  sera  consacré  comme 
ma  vie  entière  vous  l'a  été. 
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RICHARD. 
Je  le  soutiens  la  tête,  parle...  — Je  te  vengerai,  val 

RUTLAKD,  se  redressant. 

Oui,  la  vengeance!  {Regardant  devant  lui.)  La  vengeance  ?  .. 
Non,  milord,  la  mort  dispose  au  repentir  et  a  l'oubli. 

RICHARD,  à  part. 

Encore  un  qui  n'ose  regarder  la  mort  sans  défaillir! 

RUTLAND. 

Milord,  on  vous  a  prédit  que  vous  mourriez  vingt-quatre 
heures  après  moi.  Au  nom  de  voire  salut  éternel,  repentez- 
vous,  milord,  repentez-vous! 

RICHARD,  à  part. 

Bon,  la  tête  déménage!  [Haut.)  Oui,  je  me  repens..  je  me 
repens. —  Mais  voyons,  que  sais-tu  ? 

RUTLAND. 

Vous  ne  verserez  plus  de  sang,  vous  me  le  jurez  ? 

RICHARD. 
Je  le  le  jure  !  —  Tu  t'épuises,  tu  vois  ? 

RUTLAND. 
Vous  avez  juré,  c'esl  bien,  je  parlerai! 

RICHARD,  à  part. 

Enfin  ! 

RUTLAND. 

Scroop...  [S' affaissant.)  Ah!  mes  forces  s'en  vont  î 

(Il  retombe  dans  le  fauteuil.) 

RICHARD,  à  part. 

Terre  et  cieux  !  va-t-ilmourir  a  présent?  [Sepenchant  sur  lui.) 
Ose  vouloir  vivre,  tu  vivras!  La  volonté  est  tout,  vois-tu?...  la 
mort  même  devra  lot  ou  tard  reculer  devant  elle...  Ose,  te  dis- 
je,  ose  ! 

9. 
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RUTLANO. 
Je  ne  puis. 

RICHARD,  te  secouant. 

Je  veux  que  lu  puisses,  moi!...  serais-lu  rebelle  à  ma  vo- 
lonlé  ?...  Tu  n'as  jamais  pensé  el  agi  que  par  moi,  j'ai  aulant 
de  pouvoir  sur  toi  que  Dieu,  je  veux  que  lu  parles,  je  le  veux , 
je  le  veux! 

RUTLAND,  se  déballant  contre  la  mort  pour  obéir. 

Oui,  oui! 

RICHARD. 
Allons,  ma  volonté  le  soulienl,  parle! 

HAWKINS,  à  part. 
La  mort  même  obéit  à  cet  homme ,  ils  sont  perdus  ! 

RUTLAND. 
€iii,  oui,  Srroop... 

RICHARD. 

Eh  bien? 

RUTLAND. 
Scroop... 

RICHARD. 
Eh  bien!  oui,  Scroop,  après? 

RUTLAND. 

Scroop...  ah! 

(11  meurt.) 

RICHARD. 

Je  suis  vaincu!... 

HAWKINS,  à  part. 

La  main  de  Dieu  ,  ils  sont  sauvés! 

RICHARD,  avec  force. 
Par  quoi  ?  par  qui  ?  Quel  est  cet  être   invisible  qui  esl  plus 
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puissant  que  moi  ?  Malédiclion  !  {Allant  à  la  fenêtre  et  criant.) 
Holà!  quelqu'un,  holà!...  {Regardant  le  cadavre.)  Plus  rien! 
Une  pelile  fiole  moins  longue  que  le  doigt  a  suffi.  [Couvrant 
le  corps  de  son  manteau.)  Pauvre  espèce  humaine  !  {Regardant 
la  fiole  qui  est  par  terre.)  Elle  aurait  suffi  même  pour  moi. 
(L'écrasant.)  Même  pour  moi  î  {Marchant  à  grands  pas.)  Même 
pour  moi!  même  pour  moi  !  {A  deux  hommes  qui  paraissent.) 
Descendez  ce  corps; —  vous  le  ferez  emporter  au  palais;  ne 
vous  éloignez  pas  ! 

(Ils  emportent  le  cadavre,  que  Richard  suit  des  yeux  avec  émolion.) 

SCÈNE   XVII. 
RICHARD,  HAWKINS. 

RICHARD ,  à  part. 

Une  perle  irréparable.  Allons,  les  hommes  comme  moi  n'ont 
pas  le  temps  du  regret.  {A  Hawkins.)  Tu  as  fait  une  promesse 
à  la  reine  que  tu  tiendras,  au  narcotique  prêt  :  au  lieu  de 
vingt-deux  gouttes,  tu  en  verseras  cinquante,  voilà  tout... 

HAWKINS. 
Ce  serait  la  mort,  savez-vous? 

RICHARD. 
Je  n'en  sais  rien. 

HAWKINS. 
Vous  voulez  donc  qu'elle  meure  ? 

RICHARD. 
Je  ne  veux  rien. 

HAWKINS,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Ah!  ne  la  tuez  pas,  milord,  ne  la  tuez  pas!  Je  vous  parle 
avec  la  témérité  d'un  homme  qui  n'a  pour  vous  émouvoir  que 
l'horreur  que  votre  dessein  lui  inspire.  Ah!  songez-y,  un  en- 
fant que  vous  avez  vu  grandir,  qui  vous  a  souri  au  berceau, 
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qui  a  peut-être  étendu  ses  petites  mains  pour  vous  bénir!  ah  ! 
grâce,  pitié  !  ne  la  tuez  pas  ! 

RICHARD. 
On  n'émeut  pas  les  lions  avec  des  larmes,  on  les  dompte 
ou  on  se  soumet.  Pas  une  goutte  de  moins,  tu  m'entends  ? 

HAWKINS. 
Milord  ! 

RICHARD. 

Allons,  debout! 

HAWKINS,  se  levant. 

Horrible  !  horrible  I 

RICHARD,  montrant  les  deux  hommes  qui  rentrent. 
Voila  les  hommes  de  Forrest  qui  ne  le  quitteront  plus. 

HAWKINS. 
Je  désire  être  un  instant  seul  avec  ma  fille. 

RICHARD. 
Je  n'ai  rien  a  te  refuser»  {Âuœ  hommes.)  Gardez  les  portes 
[A  Hawkins.)  Ma  volonté  ne  boite  pas...  Adieu  ! 


FIN     DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE   OUATRIÈME 


Le  camp  de  Richard.  A  droite,  entrée  de  la  tente  de  Richard;  au  fond,  trois 
ouvertures  donnant  vue  sur  le  camp;  ces  ouvertures  sont  fermées  au 
besoin  par  de  grands  rideaux  aux  armes  de  Richard  ;  à  gauche,  entrée 
fermée  de  rideaux  pareils;  en  dehors,  lignes  de  campement  considérables; 
au  dernier  plan,  l'horizon.  —  Plusieurs  groupes  dans  le  camp:  groupes 
de  promeneurs,  groupes  de  boxeurs,  groupes  d'archers  qui  s'exercent  à 
la  cible.  Deux  archers  montent  la  garde  à  l'entrée  de  la  tente.  Nelly  et 
William  arrivent  en  courant. 


SCENE    I. 

AU  FOND  LES  GROUPES,  LES  DEUX  ARCHERS,  NELLY, 

WILLIAM. 

NELLY,  très-émue,  à  l'un  des  archers. 

Seigneur  archer,  savez-vous  où  est  Scroop  ? 

l'archer. 
Là-bas,  aux  pantomimes  militaires.  Il  est  avec  le  roi. 

WILLIAM,  bas  à  Nelly. 

N'allez  pas  me  compromettre,  miss,  n'allez  pas  m.e  com- 
promettre ! 

NELLY. 
Non,  je  dirai  que  c'est  moi  qui  ai  tout  entendu. 

WILLL^M. 
Je  n'ai  parlé  qu'à  celle  condition,  ne  l'oubliez  pas  ! 

NELLY. 
Sois  Iranquille,  allends-moi  ici  si  lu  peux,  je  reviendrai  le 
chercher. 

(Elle  s'éloigne.) 
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SCÈNE   IL 

LES  MÊMES,  moùis  NELLY, 

WILLIAAI. 
Ôli  !  la  lente  du  roi!  k  salle  d'allenle,  probablement!...  Oh  ! 
quelle  fêle,  que  d'armoiries  et  de  panaches  !  (En  ce  moment 
l'on  poursuit  r un  des  archers  de  huées. —  William  mettant  vive- 
ment un  gant  de  peau  )  Les  maladroits  !...  je  vais  leur  montrer 
comment  on  décoche  une  flèche  !...  —  Un  arc  ! 

UN  ARCHER,  le  repoussant. 

-^Un  instant,  pclil  !  nous  sommes  inscrits  avant  toi. 

(La  reine  et  lady  Elisabeth  arrivent  et  se  dirigent  vers  la  tente.) 

SCÈNE   IIL 
-LES  MÊMES,  LA  REINE,  LADY  ELISABETH. 

LA  REINE. 
Nous  trouverons  ici  de  quoi  écrire. 

LADY  ÉLISARETH,  se  heurtant  le  pied. 
~Ah! 

LA    REINE. 

Qu'as-tu  ? 

ELISABETH. 

Ce  li'esl  rien.  —  Je  me  suis  heurté  le  pied  en  entrant. 

LA  REINE. 
Ah  !  tu  vois,  encore  un  présage  de  deuil  ? 

ELISABETH. 
Tu  as  tant  souffert  que  lu  ne  crois  qu'^u  malheur.  C'est  une 
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manière  de  douter  de  hi  justice  de  Dieu.  Ta  tendresse  est  une 
magicienne  qui  peuple  la  vie  de  pressentiments  et  de  fantômes 
sinistres. 

LA    REINE. 

J'entends  encore  la  voix  de  ce  vieillard  qui  nous  a  abordée&^ur 
le  chemin;  il  était  pâle  et  frémissant,  et  tenait  sa  main  droite 
étendue  vers  le  ciel:  «  Voyez-vous  cette  étoile  qui  est  la-liaufy 
princesse  ?. . .  voyez-vous  ce  point  noir  qui  est  la-bas,  madame  ?. . . 
Ce  point  noir  est  un  orage  qui  éclatera  en  coups  de  foudre  et  en 
sillons  de  feu,  et  rétoile  disparaîtra  peut-être  dans  ses  ruines... 
Ce  point  noir,  c'est  Richard;  cette  étoile,  c'est  Elisabeth,  la  fille 
et  l'héritière  d'Edouard  IV.  Nous  sommes  au  troisième  ven- 
dredi du  mois,  prenez  garde  ! 

ELISABETH. 

Ma  mère  ! 

LA   REINE. 

Je  crois  aux  jours  néfastes,  moi  !  —  J'écrirai  h  Hawkins...  je 
changerai  l'heure  du  rendez-vous...  minuit  et  demi  au  lieu  de 
minuit...  c'est-a-dire  demain  au  lieu  d'aujourd'hui...  Je  sui.% 
folle ,  je  le  veux  bien  ;  mais  je  mettrai  un  intervalle  entre 
aujourd'hui  et  demain,  afin  que  Dieu  y  puisse  placer  ton  bon- 
heur, s'il  le  veut  !  {On  entend  les  cris  de  vive  Richard  )  —  Ah  l 
Richard  !  il  est  avec  Scroop.  Il  ne  le  quille  plus  !  —  Ne  dirail- 
on  pas  un  tigre  qui  joue  avec  sa  proie?...  Il'  sourit!  il 
m'a  souri  ainsi  au  moment  où  il  faisait  étouffer  mes  deux  fils  l 
Mais  qu'altends-tu?  lu  ne  m'écoutes  pas?... 

ELISABETH. 

C'est  vrai,  ma  pensée  est  ailleurs,  ma  mère...  car  en  pressant 
ce  parchemin  qu'il  a  touché,  je  crois  sentir  sa  main  dans  I.v 
mienne  ! 

(Elle  montre  une  lettre.) 

LA    REINE. 
De  qui  veux- tu  parler? 
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ELISABETH^  baissant  la  voix. 

De  Ricliemond,  ma  mère,  de  Richemond  ! 

LA    REINE. 
Richemond!  Malheureuse,   lais-toi!  —  Qui  l'a  remis  celte 
lettre? 

ELISABETH. 

L'agent  de  Scrcop,  tout  a  l'heure,  à  l'entrée  du  camp  !  Elle 
est  adressée  à  toi. 

LA   REINE. 

Donne,  donne! 

(Elle  ouvre  la  lettre,  qu'elle  replie  aussitôt.) 

ELISABETH. 

Tu  ne  lis  pas  ? 

LA  REINE,  lui  donnant  la  lettre. 

Tu  me  diras  s'il  a  pensé  à  moi.  —  Ne  rougis  pas  :  le  bonheur 
est  assez  rare  pour  qu'on  ne  baisse  pas  les  yeux  quand  il  passe. 
Tiens,  je  te  ménage  un  tête-a-tête. 

(Elle  va  à  gauche  et  écrit.) 
ÉLISABETPI,  lisant. 

a  L'amour  a  son  héroïsme  comme  le  cœur  son  inspiration;  et 

«  c'est  avec  une  poignée  d'hommes  que  je  vais  tenter  de  recon- 

«  quérir  votre  royaume.  0  ma  douce  fiancée  !  je  songe  moins 

«  au  trône  oii  je  monterai  en  maître,  qu'à  vos  pieds  où  je 

«  m'bumilierai  en  esclave.  Ce  matin  j'ai  prié  dans  une  petite 

«  église  perdue  dans  les  landes.  J'étais  a  l'autel  de  la  Vierge, 

(f  Je  demandais  si  ardemment  a  Dieu  de  vous  revoir  que  la 

«  madone  s'est  un  moment  transfigurée;  et  c'était  vous,  vos 

«  yeux,  votre  sourire  et  vos  airs  de  tête  charmants.   Mon  cœur 

a  qui  bat  rarement  palpite  depuis  celle  heure,  l'air  me  semble 

«  moins  lourd  ,  ce  soleil  étranger  me  sourit  presque  !  J'ai  vu 

o  passer  un  cou];Je  :  ils  avaient  votre  âge  et  le  mien!  Ils  s'en 

«  allaient  le  long  de  la  mer  retentissante,  seuls  et  respirant  la 
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«  brise  moins  parfumée  que  leur  lialeine,  où  tremble  l'amour^ 
«  et  souriant  aux  étoiles,  moins  claires  que  leurs  yeux,  où 
«  brille  le  bonheur.  Priez  pour  eux.  xMon  vaisseau  est  prêt, 
«  le  vent  s'élève,  je  vous  rejoins  !  »  {Embrassant  la  lettre.)  Oh  ! 
j'irai  à  toi,  Richemond  !  j'irai  à  toi  ! 

(La  reine  se  lève  aprè^  avoir  scellé  sa  lettre.) 
LA    REINE. 
Voici  ma  lettre  à  Hawkins.  —  William  est  dans  le  camp  , 
il  ira  la  lui  porter.  —  [A  Vun  des  archers.)  Fais  signe  a  ce 
jeune  homme  qu'on  le  demande, 

(L'archer  fait  nti  signe,  William  accoiiit.) 

SCÈNE   IV. 

« 

LES  MÊMES,  WILLIAM. 

LA  REINE,  à  Williams. 

Hawkins  est-il  au  camp? 

WILLIAM. 
Non,  madame,  pas  encore. 

LA   REINE. 

Il  importe  que    celte    lettre  lui  soit  remise  sur-le-champ. 
Ne  perds  pas  une  minute,  va  ! 

(On  entend  des  fanfares  et  des  cris:  vive  Richard  \) 
ELISABETH. 
Richard  !  • 

LA    REINE. 
Viens,  mon  émotion  me  trahirait! 

(Elles  surtent. 
WILLIAM. 
Bon,  une  lettre  a  porter  à  présent...  comme  c'est  amusant. 

UN  CRIEUR,  dans  le  camp. 

La  flèche  d'argent  est  encore  à  gagner.  A  un  autre! 

10 
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WILLIAM. 

La  flèche  d'argent  !..  Ma  foi  je  n'y  résisle  plus;  je  remeltrai 
1  a  lettre  a  Hawkins  après.  —  A  moi  ! 

(Il  prend  un  arc  et  se  met  en  position  pour  tirer.) 

LE  CRIEUR,  riant. 
Prends  garde,  lu  vas  tuer  le  marqueur  ! 

WILLIAM,  tendant  son  arc. 

Rira  bien  qui  rira  le  dernier... 

RICHARD  paraît  suivi  de  Scroop.  A  William. 

Tu  n'y  es  pas.  {Le  mettant  en  position.)  La  jambe  gauche 
en  avant...  les  pieds  d'aplomb  sur  le  sol...  le  corps  dans  l'arc... 
c'est  ce  qui  te  manque,  —  et  la  corde  vigoureusement  tendue 
sans  loucher  le  bras...  C'est  cela...  Lâche...  tu  as  gagné. 

(Le  marqueur  apporte  la  flèche  d'argent  à  Richard.) 
RICHARD,  donnant  la  flèche  à  William. 

Le  corps  dans  l'arc  et  tu  seras  aussi  fort  que  Richard. 

TOUS. 

Vive  Richard  !  vive  Richard  ! 

(Richard  entre  dans  la  tente  avec  Scroop.) 

SCÈNE   V. 

SCROOP,  RICHARD. 

SCROOP. 

Bravo  !  milord,  je  vous  admire. 

RICHARD . 

Que  veux-tu,  mon  brave  Scroop?  j'ai  donné  cette  fête  pour 
rassurer  mes  barons,  j'ai  tiré  de  l'arc  avec  les  loques  plates, 
j'ai  ri  aux  jeux  de  boule  avec  le  peuple,  je  fais  mon  métier 
de  roi,  que  veux-tu?  (A  part.)  Qu'il  ait  une  fibre  sensible,  et  je 
saurai  son  secret. 


ACTE    IV,    SCÈNE    Y.  IH 

SCROOP,  à  part. 

Celle  bonhomie  ne  lui  esl  pas  nalurelle, 

RICHARD. 

Ah  !  la  lin  de  ton  histoire  ? 

SCROOP. 

Voici,  milord  :  Le  lion  éparpilla  d'un  coup  de  griffe  les  feuilles 
qui  recouvraient  le  corps;  et  après  l'avoir  tourné  et  retourné 
entre  ses  pattes  velues,  il  s'en  alla  avec  sa  faim,  n'osant  loucher 
a  ce  cadavre  où  la  mort  avait  mis  sa  majesté, 

RICHARD. 

Tuer  un  homme  qui  ne  se  soucie  pas  de  vivre,  c'est  comme 
si  l'on  donnait  un  coup  de  couteau  a  un  mort,  conviens-en. 

SCROOP. 

Au  fait,  que  serait  la  mort  sans  la  douleur?  un  sommeil  ! 

RICHARD. 

Eh  bien  î  voila  pourquoi  le  lion  dédaigne  le  cadavre  qu'il 
rencontre;  voilà  pourquoi  il  le  tourne  et  le  retourne  avec  ce 
soin  farouche,  car  il  cherche  la  fibre  cachée  où  la  vie  s'est 
peut-être  réfugiée,  afin  de  la  sentir  palpiter  et  se  tordre  comme 
un  témoignage  de  sa  puissance.  —  Je  suis  de  la  race  des  lions, 
prends  garde  ! 

SCROOP. 
Le  beau  temps,  milord  I 

RICHARD,  à  part. 

Il  n'a  pas  frémi.  {Lui  passant  la  main  autour  du  cou  )  La 
jolie  lête  a  faire  tomber  si  lu  m'étais  moins  dévoué. 

SCROOP. 
Vous  me  chatouillez,  milord  1 

RICHARD,  à  part. 

La  peur  n'a  pas  de  prise  sur  lui.  [Haut.)  T'a-l-on  prédit  com- 
ment tu  mourrais? 
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SCRODP. 
Je  ne  m'en  suis  jamais  occupé,  milord. 

RICHARD. 
Moi,  on  m'a  prédil  que  je  mourrais  dans  une  balaille. 

SCROOP, 
Ah  !  c'est  une  belle  morl  ! 

RICHARD. 
En  effel,  mieux  vaut  l'épée  que  le  gibet. 

SCROOP. 
Je  suis  sans  préjugé  ,  milord  ;   on  peut  glorifier  même  le 
gibel. 

RICHARD,  à  part. 

La  mort  es!  impuissante  aussi  !  (Haut.)  Ah  !  lu  mourrais  sans 
regret  ? 

SCROOP. 
Qui  sait!  .      . 

RICHARD. 

Qui  sait  ?..  moi,  vrai  Dieu  !  On  meurt  avec  regret  quand  on  a 
ta  jeunesse  et  ta  santé.  Si  isolés  que  nous  soyons ,  nous  te- 
nons tous  à  quelque  chose.  Nous  avons  une  mère...  une 
sœur;  nous  avons  celle  que  nous  aimons...  (A  part.)  Rien; 
rien!  {Haut.)  Toi  morl,  que  de  déchirements  peut-être  ?  Vois  tu 
ta  pauvre  mère  traînant  sa  vieillesse  sur  un  tombeau  ;  ta  jeune 
sœur  séduite  et  sans  un  bras  pour  la  venger  ;  ta  pâle  fiancée 
le  désespoir  dans  l'âme?...  Oh  !  les  pauvres  fleurs  sans  soleil  !  .. 
Tu  es  aimé,  n'est-ce  pas  ? 

SCROOP. 

De  vous,  milord. 

RICHARD. 

De  moi  ?  tu  as  raison.  [A  part.)  Il  est  doublement  dange- 
reux s'il  ne  tient  à  rien.  {Appelant.)  Dighton  ! 

SCROOP. 
Dighton  ? 
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SCÈNE  VI. 
SCROOP,  RICHARD,  DIGHTON. 

RICHARD,  à  Scroop. 

Sans  doute,  j'ai  remplacé  Riitland. 

SCROOP,  à  paît. 

L'assassin  de  ses  neveux  ! 

■RICHARD,  bas  àDightou. 

J'ai  élé  sa  dupe,  sais4u  ?  Connais-lu  un  supplice  plus  cruel 
que  la  morl,  Dighlon  ?  * 

DIGHTON. 

En  cherchant  on  trouve  tant  de  choses,  milord. 

RICHARD,  à  Scroop. 

Je  ne  te  ferai  pas  attendre,  mon  bon  Scroop,  je  ne  te  ferai 
pas  attendre.  {A  Dighton.)  Cherchons  ! 

(Ils  entrent  dans  la  tente.) 

SCÈNE  VIL 
SCROOP,  seul,  puis  NELLY. 

SCROOP. 
Merci,  mon  Dieu,  vous  m'avez  montré  la  griffe  du  tigre  ! 

NELLY,  entrant  du  milieu. 
Ah! 

SCROOP. 

Nelly  ! 

NELLY. 

Scroop  !  ah  !  mon  ami,  je  vous  cherchais  ! 
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SCROOP. 
Quoi  ?  qu'y  a-l-il?  où  est  voire  lellre  d'invilalion  ? 

NELLY. 

Je  n'en  ai  pas  ! 

SCROOP. 
Mais  vous  savez  la  consigne  ? 

NELLY. 

Oui,  je  la  sais,  mais  n'importe  !  je  vous  cherchais,  je  vous 
sauve,  fuyez  ! 

SCROOP. 
Me  sauver? 

NELLY. 
Richard  sait  tout! 

SCROOP. 
Richard  ?  et  que  sait-il  ? 

NELLY. 

Vous  êtez  venu  chez  mon  père  celte  nuit  !.. . 

SCROOP. 
Oui  ! 

NELLY. 
Un  homme  y  était  avant  vous  !... 

SCROOP. 
Richard  ? 

NELLY. 
Il  a  menacé  William,  William  a  eu  peur.  . 

SCROOP. 
Richard? 

NELLY. 

C'était  lui! 
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SCROOP. 
Damnaiion!...  elHawkiiis. 

NELLY. 

Mon  père  est*  gardé  à  vue  par  Forresl! 

SCROOP. 
Oh! 

NELLY. 

On  lui  laissera  un  inomenl  deliberlé  pour  se  rendre  au  rrn- 
dez-vous. 

SCROOP. 
11  y  viendra  ? 

NELLY. 
Oui,  avec  le  breuvage  convenu. 

SCROOP. 
Au  rendez-vous,  avec  le  breuvage  convenu jel  Richard sai{ 
tout?  Ton  père  est  un  traître!... 

NELLY. 

Mon  père?... 

SCROOP,  se  remettant. 

Non...  mais  écoule-moi,  Nelly,  écoute- moi...  rassemble  les 
souvenirs  et  pèse  tes  paroles...  Ton  père  a-t-il  voulu  l'embrasser 
avant  de  sortir?  Quel  air  avait-il  ?  avait-il  l'air  de  s'observer? 
I'a4-il  regardée  en  face  ?  comment  t'a-t-il  quittée  enfin? 

NELLY. 

Il  m'a  quittée  avec  un  air  résolu;  il  était  tendre  et  grave;  il 
m'a  serrée  dans  ses  bras  avec  une  certaine  fierté  douloureuse, 
puis  il  est  parti. 

SCROOP. 
Je  respire!  [Lui  serrant  la  main.)  Ton  père  est  digne  d'avoir 
une  fille  telle  que  toi  ! 
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NELLY. 

Eh  bien.'  qu'rlteridez-vous  ?  que  failes-vous?  Ah!  fuyez, 
fuyez  ! 

SCROOP. 

Rien  n'est  encore  perdu.  A  nous  deux,  Richard!  Ah!  voilà 
pourquoi  lu  me  passais  si  souvent  la  main  autour  du  cou  !  Ah  ! 
tu  mets  des  gants  a  tes  griffes!  A  nous  deux,  te  dis~jel  {A 
Nelly.)  Ce  n'est  pas  une  lutte  glorieuse  .et  à  armes  courtoises 
que  lu  verras,  c'est  une  lutte  de  chat-tigre  à  chat- tigre  qui  se 
câlinent  pour  mieux  se  dévorer! 

JSELLY. 

Vous  m'effrayez  ! 

SCROOP,  lui  prenant  la  n.ain. 

Je  l'effraie?...  ô  héroïque  enfant!,..  Et  la  reconnaissance  l'a 
mise  au-dessus  de  la  crainte,  et  pour  me  sauver  tu  risques  ta 
vie!  . 

NELLY. 

Je  penseàmoi,en  vous  sauvant!.. .Oui,  je  veux  que  tu  saches 
qu'il  y  a  une  pauvre  fille  au  monde  qui  vivra  si  tu  vis  et  mourra 
si  lu  meurs;  tu  seras  plus  prudent,  tu  auras  peut-être  pitié 
d'elle  ! 

SCROOP. 
Tais-loi  ! ...  il  est  des  êtres  prédestinés  au  bonlieur  des  autres, 
et  ceux-là  vivent  sans  regarder  en  eux  et  remplissent  leur  mis- 
sion avant  d'écouter  les  baltements  de  leur  cœur.  Tu  me  com- 
prends, n'est-ce  pas?  Si  lu  savais...  mon  Dieu!  ..  celte  mort  que 
je  coudoie  sans  cesse,  cette  existence  ténébreuse  et  agitée,  non, 
je  n'y  veux  pas  d'un  rayon  de  soleil  pour  me  faire  regretter  le 
jour...  non  !.. .  et  ce  serait  une  cruauté  de  secouer  les  paillettes 
d'or  de  l'espérance  dans  mon  chemin  douteux  ! 

NELLY,  se  cachant  la  tète  dans  ses  mains. 

Mon  Dieu  ! 
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SCROOP,  lui  prenant  la  main. 

Oh  !  ne  rougis  pas!...  Mais  que  veux- lu,  mon  enfanl  ?  je  dois 
mourir  ou  les  sauver  !  (7/  se  met  à  la  table  de  gauche  et  écrit.)  Les 
liommes  comme  Richard  n'aiment  ni  ne  haïssent,  ils  soup- 
çonnent. [A  Nelly.)  Sois  tranquille,  j'ai  mon  plan  ! 

NELLY,   allant  au  fond. 

Dépêchez-vous,  le  roi  peut  revenir  ! 

SCROOP,  à  part. 

Sur  qui  vais-je  détourner  ses  soupçons?  Ah!  Dighlon  !  (A 
Nelly.)  Richemond  a  des  partisans  dévoués  même  dans  ce 
camp;  ils  me  prêteraient  main  forte  au  besoin. 

NELLY. 

Mon  Dieu  ! 

SCROOP,  à  Nelly. 

D'ailleurs,  ma  hache  d'armes  est  là.  {Se  levant  après  avoir 
cacheté  sa  lettre.)  Nelly,  prends  cette  lettre,  elle  est  de  Raoul  de 
Fulke  à  Dighton!... 

NELLY. 

Raoul  de  Fulke  ?  Et  c'est  vous... 

SCROOP. 
ïu  la  confieras  à  quelqu'un,  avec  ordre  de  l'apporter  sur 
l'heure  ici. 

NELLY. 
Pour  la  remettre  a  Dighton  ? 

SCROOP. 
Non,  il  faut  que  cette  lettre  soit  interceptée  ici,  dans  la  tente 
du  rui.  Veille  h.  ne  pas  être  surprise.  Attends  !  —  Tu  es  belle, 
adroite...  tu  as  de  l'esprit...  lu  devras  séduire  Dighton  pour 
dix  minutes...  lu  lui  prendras  hardiment  le  bras,  et  tout  en 
l'enveloppant  de  ta  jeunesse  et  de  la  beauté,  tu  lui  glisseras 
cette  moitié  de  sequin  dans  son  escarcelle... 
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NELLY,  à  Scroop,  qui  se  retourne  vivement. 

Quoi  donc? 

SCROOP. 

J'ai  cru  qu'on  nous  écoutait!  (Lui  donnant  le  sequin.)Ce\\e 
moitié  de  sequin  dans  son  escarcelle.  Ceci  fait,  tu  m'auras 
sauvé  la  vie!  — Reviens  aussitôt.  Tu  m'attendras  derrière  ce 
rideau. 

(11  indique  le  côté  gauche.  Ne'ly  sort.) 

SCÈNE   VIII. 

SCROOP,   seul. 

Le  danger  a  une  sorte  d'ivresse  qui  me  plaît!  Dieu  seul  sait 
qui  de  nous  deux  sera  vaincu  !  C'est  la  lutte  du  mal  et  du  bien  ! 
Nous  verrons  si-  le  monde  appartient  au  crime  ou  a  la  vertu,  à  la 
beauté  ou  a  la  laideur,  à  tout  ce  qu'il  y  de  hideux  et  d'infect 
dans  l'àme  humaine,  ou  au  dévouement,  a  l'héroïsme,  a  l'ami- 
tié, a  l'amour!  Le  voici. 

(Richard  revient  avec  Dighton.) 
RICHARD,  bas  à  Dighton. 
Tu  m'as  compris? 

DIGHTON,  montrant  Scroop. 

Oui,milord.Je  lui feraimémelagalanteried'une corde  neuve. 

(Il  s'éloigne.) 
SCROOP,    à  gauche. 

Personne  encore,  personne!  (William  paraît.)  Ah\ 

SCÈNE  IX. 
WILLIAM,  SCROOP,  RICHARD. 

WILLIAM,  à  part. 

11  paraît  que  je  n'ai  que  des  lettres  à  porter.  Seigneur  Scroop, 
avez- vous  vu  Dighton?  J'ai  une  lettre  a  lui  remettre. 
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SCROOP,  le  saisissant  au  collet. 

Ail  nom  du  roi,  je  l'arrête! 

AYILLIAM. 
Vous  m'élrangiez  ! 

SCROOP,  bas. 

liciisse-loi  faire  ou  lu  es  perdu  ! 

WILLIAM. 
Al]  !  mon  Dieu  ! 

SCROOP. 
Traîlre!  misérable!  tu  ne  m'échapperas  pas! 

RICHARD,  s'avaiiçant. 

Qu'est-ce  donc  ? 

WILLIAM,,  au  comble  de  la  terreur. 

Je  ne  le  ferai  plus,  sire,  je  ne  le  ferai  plus! 

SCROOP. 
11  y  a  du  Richemond  sous  jeu,  miiord  ! 

RICHARD,  tirant  une  lettre  de  la  poche  de  William. 

Une  lettre  de  Raoul  de  Fulke  ! 

SCROOP, 
Eh!  sans  doute,  miiord,  sans  doute:  il  ne  s'esl  môme  pas 
donné  la  peine  de  contrefaire  son  écrilure. 

RICHARD,  lisant. 

«  Le  moment  décisif  approche.  Veille  à  toul,  Dighlon,  ne 
«  perds  pas  Richard  de  vue;  je  dois  connaître  ses  moindres 
(c  démarches:  le  succès  de  l'entreprise  en  dépend.  Un  homme 
«  a  moi  te  portera  demain  la  somme  convenue  entre  nous. 
«  —  Signé,  Raoul  de  Fulke.  » 

SCROOP. 
Vous  n'en  aurez  pas  facilement  raison. 
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RICHARD,  se  parlant. 

Rien  n'y  manque,  pas  même  le  post-scriplum.  [Lisant.)  «  Tu 
et  trouveras  ci-inclus  une  moitié  de  sequin,  notre  signe  de  ralliL- 
«  ment,  que  lu  feras  passer  à  Slanley.  »  Signé:  Raoul  de  Fulke  ! 
[A  William.  )  As-tu  recommandé  ton  âme  à  Dieu  ? 

WILLIAM,  d'une  voix  étranglée. 

Je  n'ai  pas  bien  entendu  votre  altesse! 

RICHARD. 
Ail!  lu  conspires  aussi? 

WILLIAM. 
Moi  ! 

RICHARD. 
Sur  quoi  compter,  si  celle  face  d'imbécile  est  un  mensonge  ! 

WILLIAM,  vivement. 

Ma  figure  ne  ment  jamais,  milord...  je...  si...  mais...  [Tom- 
bant sur  ses  genoux.)  Je  suis  mort  ! 

SCROOP. 

Je  l'ai  interrogé,  milord.  Ce  n'est  ni  un  agent  de  Richemond, 
ni  un  émissaire  de  Raoul,  ni  même  un  espion  de  Dighton. 
C'est  un  imbécile,  comme  vous  disiez... 

WILLIAM,  toujours  à  genoux. 

Oui,  mon  souverain,  oui! 

SCROOP,  continuant. 

Une  brûle... 

WILLIAM. 

Oui,  oui! 

SCROOP. 
A  qui  un  inconnu... 

WILLIAM. 

C'est  cela,  voire  altesse! 
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SCROOP. 
Adonné  une  pièce  d'orpoar  remellrc  celle  lellrc  a  Dighlon. 

WILLIAM,  se  levant. 

Voila  la  vérité  î 

RICHARD,  à  William. 

Comment  était  cet  homme? 

WILLIAM. 

C'était  une  femme  !.. .  {Se  reprenant  sur  un  signe  de  Scroop.) 
Non,  un  homme!...  il  avait  une  robe...  non,  un  ceinturon...  avec 
des  jupes  blanches...  —  Je  ne  peux  pas  rassembler  deux  idées, 
milord  ! 

RICHARD. 
Un  bon  cachot  te  remellra  l'esprit.  [Tirant  un  parchemin  ca- 
ché dans  la  ceinture  de  William.)  Ahî  ah!  encore  une  It'ltre? 

WILLIAM. 

Pour  celte  fois,  voilà  la  vérité,  milord.  La  reine  m'avait  chargé 
de  remettre  cette  lettre  a  Hawkins... 

SCROOP,  à  part. 

La  reine! 

WILLIAM,  continuant. 

Je  me  suis  mêlé  aux  archers,  votre  altesse  m'a  fait  tirer  à 
l'arc,  et  je  l'ai  oubliée!  mais  je  vais  la  porter  tout  de  suite... 

RICHARD,  à  l'un  des  faclioiniaires,  eu  désignant  AVilliani. 

Au  château  d'Exbury  ! 

WILLIAM. 
Mon  Dieu  ! 

SCROOP,  bas  à  William. 

Va,  je  te  sauverai. 

WILLIAM ,  à  Scroop, 

Vous  me  sauverez?...  {Au  garde  en  se  drapant.)  ^\diïç\\(in?>\ 

W 
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SCÈNE  X. 
RICHARD,  SCROOP. 

SCROOP. 
Une  bonne  journée,  railord  ! 

RICHARD. 

Très-bonneî  [A  part,  en  fourrant  la  lettre  dans  sapocIie.)Ces 
femmes  onl  la  rage  d'écrire. 

SCROOP. 

Eh  bien!  elle  est  encore  meilleure  que  vous  ne  croyez.  Ah  ! 
je  vaux  mon  pesant  d'or. ..Vous  étiez  tout  simplement  sur  un 
vaisseau  troué  menaçant  ruine;  et  mieux  encore,  voire  altesse, 
vous  aviez  en  cage  de  beaux  oiseaux  dont  les  ailes  onl  poussé 
en  une  nuit  et  qui  n'allendaienl  qu'une  porte  ouverte  pour  s'en- 
voler... en  un  mot,  la  princesse  doit  prendre  un  narcotique 
celte  nuit. 

RICHARD,  raUlant. 

Tu  crois  ? 

SCROOP. 
Puis,  elle  doit  être  transportée  aux  caveaux  des  Moines-Gris 
de  Leicesler. 

RICHARD. 
Vraiment? 

SCROOP. 
De  là,  enlevée  et  conduite  au  camp  de  Richemond.  L'heure 
du  rendez-vous,  minuit! 

RICHARD. 
En  vérité?.  .  Eh  bien!  lu  ne  m'as  rien  appris  Scroop,  je  ie 
savais. 

SCROOP. 
Vous? 

RICHARD, 

C'est  comme  je  le  dis.  El  je  sais  peut-être  ce  que  lu  ne  sais 
pus,  loi  :  l'heure  du  rendez-vous  est  changée. 
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SCROOP,  vivement. 


Changée?.., 


RICHARD. 

Minuit  el  demi  au  lieu  de  minuit, 

SCROOP,  se  remettant. 

Ah!  YOlre  allcsse  est  désespéranle  :  on  croit  l'étonner,  et 
c'est  elle  qui  vous  surprend.  C'est  \rai,  j'ignorais  ce  détail. 
Mais  vous  savez  suis  doute  aussi  que  je  suis  Tàme  damnée 
du  complot  ? 

RICliARD,  surpris. 

Toi  ?  . 

SCROOP. 

Que  j'ai  joué  au  dévouement  pour  avoir  les  secrets  de  la 
reine;  organisé  moi-même  le  plan  pour  n'en  pas  perdre  un 
mot? 

RICHARD,  étonné. 

Ah! 

SCROOP. 

Qu'Elisabeth,  enfin,  morte  pour  tout  le  monde  et  conduite 
dans  les  caveaux  des  Moines-Gris  de  Leicesler,  je  la  fais  dis- 
paraître sur  un  signe,  si  vous  le  faites  ,  ou  je  remets  les  clefs 
du  caveau  à  votre  altesse...  et  tout  est  dit. 

RICHARD. 
Ah! 

SCROOP. 
Ah!  vous  l'ignoriez?   Eh  bien!  je  vous   l'apprends.  Votre 
altesse  n'a  qu'à  parler,  je  suis  prêt. 

RICHARD. 

Nous  avons  rôdé  une  heure  ensemble  dans  le  camp. 

SCROOP,  vivement. 
El  je  ne  vous  ai  rien  dit  ? 

RICHARD. 
Pourquoi  ? 

SCROOP. 
Vanité,  milord,  pure   vanité.  J'avais   découvert  un   com- 
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plot,  je  voulais  me  garder  tout  l'honneur;  j'avais  conçu 
im  plan,  je  voulais  l'exéeuler;  je  savais  que  Raoul  devait 
écrire  ou  envoyer  un  émissaire  à  Dighlon,  je  voulais  avoir  la 
leltre  ou  tenir  l'émissaire...  c'est  ce  qui  explique  mes  airs 
distraits,  que  Votre  Grâce  a  dû  remarquer.  Je  suivais  Dighton  de 
l'œil ,  j'épiais  les  uns,  je  guettais  les  antres;  enfin  je  voulais 
tenir  tous  les  lils,  tout  le  péril,  tous  les  complices,  et  vous  dire: 
Les  voilà,  qu'en  faut-il  faire? 

RICHARD,  montrant  Dighton,  qui  entre  une  corde  à  la  main. 

Tu  l'expliques  à  temps,  j'allais  te  faire  pendre. 

SCROOP. 

Je  vous  remercie,  mi  lord.  Quel  est  le  sage  qui  recommande 
de  retourner  sept  fois  sa  langue  avant  de  parler? 


SCENE  XI. 
LES  MÊMES,  DIGHTON. 

DIGHTON,  à  Richard. 

Voire  allessL'  a  pardonné? 

SCROOP. 

De  quel  air  satisfait  il  vous  dit  cela?  Non,  son  altesse  n'a 
pas  pardonné;  elle  rend  justice  au  dévouement,  comme 
elle  punit  la  trahison.  Je  gage  que  lu  as  une  moitié  de  sequin 
dans  ton  escarcelle  ? 

DIGHTON. 

Une  moitié  de  sequin?  Qu'est-ce  que  cela? les  moitiés  de 
sequin  n'ont  pas  cours, 

SCROOP. 
Là  ou  ici... Paries-tu? 
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DJGHTOIN.  Sur  un  signe  du  roi,  il  vide  son  escarcelle. 

Parier?...  il  est  fou  ! 

SCROOP. 
Tues  sage,  loi!  cherche! 

DIGHTON,  tirant  un  demi-se.[uin  de  sa  poche. 

Que  signifie  ? 

SCROOP. 

Ah  !  voilà!  [Il  désigne  la  poche  de  Dighton.)  Il  pleut  des  re- 
quins, messire  Dighton^  [Bas  à  Richard.)  Le  signe  de  rallie- 
raenlî 

RICHARD,  à  part. 

Il  n'a  pas  pâli!...  ce  n'est  pas  un  homme  de  celle  force. 

SCROOP,   à  Dighton. 

C'est  une  plaisanterie  que  son  altesse  t'a  fait  faire. 

DIGHTON,  au  roi. 

Une  plaisanterie  ? 

RICHARD. 
Eh!  oui...  allons,  va! 

SCROOP,  le  faisant  pirouetter  sur  lui-même. 

Pouah  !  lu  sens  la  potence. 

(Il  le  pousie  à  la  porte.) 

SCÈNE  XIL 
RICHARD,  SCROOP. 

RICHARD,  à  part. 

L'un  ou  l'autre  me  trahit...  l'un  ou  l'autre,  c'est  évidenl  ! 

SCROOP,  au  roi. 

Eh  bien  !  milord  ? 

RICHARD. 
Eh  bien!  tu  es  mon  bon  et  loyal  serviteur,  toi.  {A  part.)  Je  les 
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ferai  tuer  tous  les  deux  celle  nuit.  (Haut.)  Mais  mon  plan  esl 
préférable  au  tien. 

SCROOP,  inquiet. 

Ah! 

RICHARD. 

Un  plan  infaillible  :  au  lieu  de  vingl-deux  goulles,  Hawkins 
en  versera  cinquante  ;  voila  tout. 

SCROOP,  à  part. 

Cinquante  ! 

RICHARD. 
Qu'en  dis-^tu  ? 

SCROOP,  s'efforçant  de  rire. 

Moi?...  je...  oui...  cinquante!...   C'est   parfait.    (^1  part.) 
Comment  savoir  ce  qui  se  passe? 

RICHARD,  riant  aux  éclats. 

Le  beau,  ce  serait  d'en  finir  avec  toules  deux  d'un  coup, 

SCROOP,  effrayé. 

Ah  !  plus  bas,  milord,  plus  bas  ;  il  y  a  la  quelqu'un! 

RICHARD. 
Quelqu'un  qui  nous  écoule  ? 

SCROOP. 
Non,  milord,   c'est  la  fille  de  Hawkins.  Elle   vient  cher- 
cher un  laisser-passer  que  je  supplie  Votre  Grâce  de  lui  ac- 
corder, 

RICHARD. 

La  fille  de  Hawkins  ? 

SCROOP, 

Oui,  milord. 

(On  entend  sonner  un  coup.') 

RICHARD. 
Minuit  et  demi!  Chut,  Hawkins  ! 

(Entre  Hawkins  conduit  par  deux  liommes  et  précédé  de  Digliton/; 
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SCÈNE  XIIL 
LES  MÊMES,  HAWKINS,  DIGHTON. 

RICHARD,  bss  à  Dighton. 

11  n'a  parlé  a  personne  ? 

DIGHTON,  bas. 

Non,  milord,  ii  personne.  —  Mais  votre  allesse  parlie,  il  s'est 
enfermé.  On  a  entendu  un  va-et-vient,  le  bruit  des  four- 
neaux, un  vase  chantant  sur  le  feu,  puis  un  cri  de  triomphe: 
J'ai  réussi!...  Finalement  nous  croyons  la  liqueur  modifiée. 

RICHARD,  à  part. 

La  fille  me  répondra  du  père!  (A  Hawkins.)  Approche!... 
le  flacon?  —  Tu  attendras  le  signal  chez  moi,  derrière  celle 
draperie. 

HAWKINS. 
Bien,  milord. 

RICHARD. 

Ainsi  vingt-deux  gouttes,  c'est  le  sommeil,  cinquante,  c'est 
la  mort? 

HAWKINS. 

Oui,  milord. 

(Richard  va  à  la  petite  table  de  droite  sur  laquelle  sont  posés  un 
verre  et  des  carafes.) 

RICHARD,  à  Ha\skins,  après  avoir  rempli  le  verre  d'eau. 

Verse  cinquante  gouUes. 

HAWKINS,  à  part,  après  avoir  versé  un  certain  nombre  de 
gouttes,  s'arrèlant.) 

Si  je  m'étais  trompé  ? 
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RICHARD. 
Cinquante... 

HAWKINS,  même  jeu. 
Si  c'était  la  mort? 

RICHARD,  insistant. 

Cinquante  Tu  donneras  celle  coupe  à  Elisabeth.  (//  pose 
le  verre  sur  la  table.  Il  lui  fait  signe  de  veiller  sur  la  coupe  et 
sur  Hawkins.)  Fais  entrer  la  femme  qui  est  là. 

(Scroop  fait  entrer  Nelly.) 


SCENE  XIV. 

LES  MÊMES,  NELLY. 

RICHARD,  à  Nelly. 
C'est  bien  là  ton  père  ? 

NELLY. 
Oui,  Votre  Grâce. 

RICHARD,  à  Hawkins, 

C'est  bien  là  ta  fille? 

HAWKINS. 
Milord... 

RICHARD,  froidement. 

Est-ce  là  la  fille? 

HAWKINS. 
Oui,  milord. 

SCROOP,  à  pan. 

Que  veut- il  faire? 
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RICHARD,  bas. 

Eh  bien  !  dans  quaranle-huit  heures  si  Elisabeth  se  relève  du 
linceul  où  tu  l'auras  couciiée,  ce  sera  elle  qui  mourra. 

HAWKINS,  atterré. 

Ma  fille! 

(Il  prend  sa  fille  entre  ses  bras.) 

RICHARD,  à  un  archer. 

Emmenez  cette  femme,  et  veillez  sur  elle. 

HAWKINS. 
iMilord,  milord... 

(11  se  place  entre  sa  fille  et  le  roi.) 
RICHARD,  bas. 

L'une  ou  l'autre,  choisis! 

NELLY. 

Qu'y  a-t-il,  mon  père? 

HAWKINS. 
Rien...  va,  mon  enfant,  va  ! 

(On  l'e.nmf'ne.) 
RICHARD. 
Viens,  Scroop  ! 

(H  son  par  le  fond.) 
HAWKINS. 
0  Elisabeth,  ô  la  fille  de  mes  rois! 

SCROOP,  s'approchant  de  lui. 

Que  vas-lu  faire  ? 

HAWKINS. 
Que  ferais-tu?... 

(11  tasse  près  de  lui  ) 
SCROOP,  leretenaut. 
Hawkins  ! 

HAWKINS. 
Je  vais  prier  ! 

(H  entre  dans  la  tente.) 


130  RICHARD    m. 

SCROOP. 

0  dévouement!  (Apercevant  Elisabeth  et  la  reine.)  Les  voici  ! 
(A  Elisabeth.)  Dieu  sauvera  l'Angleterre!  {A  la  reine.)  Hawk-ins 
est  prêt,  et  donnez  ie  signal,  madame  l 

(11  sort.) 

SCÈNE  XY. 
LA  REINE,  ELISABETH. 

ELISABETH. 

Tu  l'entends?...  oui,  deux  coups  sur  ce  timbre  et  nous 
sommes  sauvés!  Oh!  n'iiésilepas...  Ce  n'est  pas  la  mort,  c'est 
la  vie  ! 

LA  REINE.  Elle  va  pour  fiapper  sur  le  timbre. 

Non,  je  ne  pourrai  jamais!  mais  comprends  donc?  La  mort 
qui  l'enveloppe...  tes  joues  roses  qui  pâlissent...  tes  yeux  qui 
s'éteignent...  et  ton  corps,  tes  dix-huit  ans,  la  jeunesse,  la 
beauté,  ma  joie,  mon  orgueil,  ma  vie,  cousus  dans  un  lin- 
ceul. .  Puis  les  cierges  qui  brûlent...  les  prières  lugubres  des 
trépassés...  puis  les  prêtres  et  l'enlèvement  du  corps,  au  milieu 
des  sanglots  étouffés  de  nos  amis...  Non,  c'est  impossible,  c'est 
impossible! 

ELISABETH. 

Ma  mère!   . 

LA  REINE,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Et  si  la  mort  allait  le  garder?  et  si  lu  n'allais  pas  répondre 
k  mes  cris?  et  si  Tlawkins  s'était  trompé?...  Ah!  jamais, 
jamais  ! 

ELISABETH. 

iMa  mère  ! 
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LA    REINE, 


Mais  quel  changement  s'est-il  opéré  en  toi  :  tu  n'osais  res- 
ter seule  dans  les  ténèbres,  et.  tu  envisages  la  mort  sans  frémir? 

ELISABETH. 

J'aime  Richemond,  ma  mère. 

LA    REINE. 

Ah  1  si  lu  avais  eu  deux  enfants  tués  dans  les  bras,  tu  com- 
prendrais ma  terreur.  Tu  vois  bien  que  je  pleure?-  Est-ce  ma 
faute  à  moi  si  je  ne  peux  pas  le  voir  couchée  sur  un  tombeau  ? 
Oli  !  lu  auras  pitié  de  la  pauvre  mère,  qui  mourrait  de  ta  mort, 
ma  fille,  comme  elle  vivait  de  la  vie,  mon  enfant  ! 

ELISABETH,  faisant  un  effort  sur  elle-même. 

J'aime  Richemond,  ma  mère. 

LA  REINE,  avec  désespoir. 

Ah!  les  enfants,  ils  ont  à  peine  des  ailes  qu'ils  s'échappent 
du  nid  qui  les  a  bercés!  Ah  !  les  ingrats,  ils  ont  à  peine  un 
cœur  que  c'est  pour  oublier  celle  qui  les  a  nourris  ! 

ELISABETH,  à  ses  pieds 

Oh  !  ne  prends  pas  mes  paroles  ainsi  !  tu  sais  bien  que  je 
donnerais  ma  vie  aussi  bien  pour  toi  que  pour  lui.  Mais  ma 
jeunesse  qui  est  un  deuil,  mes  espérances  et  mon  bonheur  en 
ruines,  cette  existence  sans  but,  ces  angoisses,  cette  honte  in- 
cessante de  courber  le  front  sous  le  fouet  d'un  tyran  qu'on  mé- 
prise, oh!  la  mort  la  plus  alfreuse  n'est-elle  pas  préférable  a 
cette  vie  inquiète  et  humiliée  ?  Veux-tu  attendre  qu'un  second 
Slaler  fasse  de  moi  une  fille  d'auberge  ou  une  commère  de  la 
cité?  Songe  au  nom  que  je  porte  ;  songe  à  mon  père,  ce  fier  et 
loyal  chevalier,  songe  aux  Yorks  dont  je  descends,  et  tu  me 
diras,  ma  mère,  si  ce  n'est  pas  une  honte  de  voir  la  fille 
d'Edouard  côte  a  côte  avec  l'assassin  de  tes  enfants  ! 

LA   REINE. 

D'enfants,  je  n'ai  que  toi,  et  je  veux  que  tu  vives!..  {Elle 
se  laisse  tomber  sur  le  idianl.)  Ali!  laisse-moi  pleurer  a  mon 
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aise.  Tu  es  fille  de  roi,  toi  ;  tu  as  ta  dignité,  ton  rang,  la  race, 
mais  moi  je  n'ai  que  mon  cœur  qui  me  brise  à  les  pieds  ! 

ELISABETH. 
Ma  mère! 

LA   REINE. 

Oh!  cesYorks!  ils  s'enseveliraient  volontiers  dans  leur  or- 
gueil !  Tu  as  la  douceur  et  la  ténacité  de  ton  père.  Je  n'étais 
pas  née  pour  le  trône.  J'étais  née  pour  être  une  bonne  mère, 
voila  tout!  Ah!  que  n'es-tu  une  simple  et  brave  paysanne 
qui  s'en  va,  sous  le  soleil  ou  dans  la  pluie,  labourer  son  chamj» 
le  matin,  et  qui  revient  le  soir  en  ouvrant  ses  bras  fatigués  a 
sa  mère  qui  l'attend  !  —  Enfin,  embrasse-moi  !  {Elle  frappe  sur 
le  timbre.)  Je  trouverai  toujours  un  moment  pour  mourir  si 
lu  meurs  ! 

(Hawkins  paraît.' 


SCENE  XVI. 
LA  REINE,  ELISABETH,  HAWKINS. 

LA  REINE,  à  Hawkins. 

Un  verre  d'eau,  ma  fille  souffre! 

HAWKINS,  à  part. 

Sa  fille  souffre!...  et  la  mienne,  souffrira-t^elle  longtemps  pour 
mourir? 

LA  REINE,  bas  à  Elisabeth,  en  montrant  Hawkins  du  doigt. 

Tu  vois,  il  hésite! 

HAWKINS,  à  part,  avec  désespoir. 

L'une  ou  l'autre! 
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LA  REINE,  de  juême. 
Tu  vois,  il  frémil  ! 
^  HAT^KINS,  de  même. 

L'une  ou  l'autre! 

LA  REINE,  de  même. 

Tu  vois,  il  pâlit  ! 

HAWKINS,   se  laissant  tomber  sur  un  pliant,  la  tête 
dans  ses  mains. 

Choisis,  malheureux,  choisis! 

LADY  ELISABETH,  allant  à  lui. 
Hawkins,  lu  m'abandonnes  ? 

HAWKINS,  se  levant. 

Non,  non  ! 

(Il  fait  un  signe,  Dighton  paraît  avec,  la  coupe.) 

LA  REINE,  à  Elisabeth. 

Tu  ne  trembles  pas  ? 

LADY   ELISABETH. 

Non,  ma  mère  ! 

LA  REINE,  à  Hawkins,  qui  revient  avec  une  coupe. 

Oses-tu  serrer  la  main  d'une  honnête  femme?  {Hawkins  la 
lui  serre  sans  rien  dire.  A  part.)  Oui,  c'est  le  serrement  demain 
d'un  homme  loyal.  {A  Elisabeth.)  Tu  le  veux  ? 

ELISABETH. 

C'est  moins  du  mépris  de  la  mort  que  mon  courage  me  vient, 
que  du  désir  de  vivre.  Donne. 

LA    REINE. 

Betty  ! 

ELISABETH. 

La  volonté  de  Dieu  soit  faite,  ma  mère  ! 

(Elle  prend  la  coupe.  En  ce  moment  Richard  paraît  à  travers  les 
rideaux  ;  sur  un  signe,  on  les  relève. 

J^2 
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SCÈNE     XVII. 
LA   REINE,    ELISABETH,    HAWKINS,    RICHARD, 

dans  lo  fond,  S  C  R  0  0  P,  dans  le  camp,  avec  le  reste  des  baron?. 
LA  REINE,  lui  retenant  le  bras. 

Betty  ! 

ELISABETH. 
Dieu  est  avec  nous,  ma  raère  î 

(Elle  boit.) 
LA  REINE,  lai  arrachant  la  coupe. 

Oh!  assez! 

ELISABETH,  dans  le  délire. 

Tu  as  raison.  Ah!  c'est  étrange!  ma  pauvre  tête,  comme  elle 
tourne...  Je  vois  mes  frères  qui  me  tendent  leurs  petites  mains 
à  travers  les  nuages!...  Et  Richemond  qui  me  salue  en  se  per- 
dant dans  les  vapeurs  hleuâtres  du  malin  comme  une  omhre 
qui  fuit  le  soleil. 

(La  reine  a  suivi  le  délire  de  sa  fille  avec  une  terreur  croissante, 
sans  penser  d'abord  à  rendre  la  coupe,  qu'elle  tend  lentement, 
sans  regarder  à  qui  elle  l'adresse.) 

RICHARD,  prenant  la  coupe  avec  un  sourire  froid. 

Donnez,  ma  sœur! 

(II  remet  la  coupe  à  Dighton.) 
LA  REINE,  ?e  retournant. 

■    Richard!  ma  fille  est  morte  ! 

ELISABETH. 
Ma  mère  î 

RICHARD,  à  la  reine. 

Morte  ?  et  qui  l'a  tuée?  Oh!  ne  cherche  pas  le  coupable!... 
Qui  est  allé  celte  nuit  chez  Hawkins?  (oi.  Qui  lui  a  commandé 
ce  breuvage?  toi.  Qui  lui  a  donné  rendez- vous  dans  ma  lenle? 
toi...  J'en  ai  la  preuve,  milords!  [A  la  reine,)  Si  ta  fille  se 
meurt,  c'est  toi  ({ui  l'as  tuée! 
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LA    REINE. 

Mon  Dieu!  celle  dernière  infamie  lui  manquait.  Ah!  défends- 
moi,  ma  fille,  défends-moi! 

ELISABETH,  dans  le  délire. 

Vous?  qui  êlcs-vous?  que  me  voalez-vons  ?  Je  ne  vous  con- 
nais pas! 

LA    REINE. 

Éiisabetli! 

ELISABETH. 

Ah!  si,  je  tous  reconnais...  je  reconnais  la  rnain  sinislre 
qui  m'a  versé  le  poison...  la  voilii!  la  voilà  ! 

LA    REINE. 
Ail  !  c'est  du  délire,  mon  enfanl! 

ELISABETH,  dont  !e  délire  augmente. 

Ail!  laissez-moi!  j'ai  assez  hu  î  j'ai  assez  bu  ! 

RICHARD,  aux  lords. 

Sa  fille  elle-même  l'accuse,  vous  le  voyez  ! 

LA    REINE. 

Élisabelh  ! 

ELISABETH. 
J'ai  assez  bu  !...  laissez-moi...  laissez-moi...  Ali! 

(Elle  tombe  immobile.) 
RICHARD,  aux  barons. 

Je  VOUS  ai  parlé  d'une  preuve,  milords,  la  voilà!  (//  leur 
montre  une  lettre.)  Lisez!  —  Oh!  lisez,  lisez  !...  mais  non,  je 
la  lirai,  moi  !...  et  si  cette  femme  ose  me  démentir,  je  consens 
à  être  dégradé  comme  chevalier...  lonsuré  et  cloîtré  comme 
roi!  Écoulez!  (Usant.)  «  L'heure  est  changée;  minuit  et  demi 
«  au  lieu  de  minuit;  —  toujours  dans  la  tente  du  roi;  — 
«  comme  signal,  deux:  coups  sur  le  timbre  d'argent.  Élisa- 
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a  belli  demandera  à  boire,  lu  lui  donneras  le  breuvage  ccn- 
(f  venu.  —  Je  veux  en  finir!  — Signé,  la  veuve  d'Edouard.  » 
[Leur  passant  la  lettre.)  Je  veux  en  finir!  —  Celle  phrase  mons- 
trueuse y  esl  ! 

(Il  désigne  la  place.  Mouvement  d'horreur.) 
LÀ    REINE. 

El  Dieu  le  laisse  parler! 

BICHARD,  montrant  la  ligne  accusatrice. 

Eàl...  la!...  El  s'il  faut  un  témoignage  de  plus,  milords... 
voilà  Hawkins,  son  complice...  ce  malheureux  vieillard  qu'elle 
a  ensorcelé.,.  Parle,  Hawkins!  {Bas.)  Songe  a  la  fille!  (Haut.) 
Oui  ou  non,  ai-je  dit  la  vérilé?  Oui  ou  non,  t'a-t-elle  coniraini 
à  ce  crime  ? 

HAWKmS. 

Oui. 

LA    REINE. 

Horreur!  horreur  ! 

SCROOP,  à  part. 

Cet  homme  est  le  génie  du  crime! 

LA  REINE,  allant  à  Hawkins. 

Vieillard ,  lu  as  un  pied  dans  la  tombe  ,  lu  vas  paraître 
bientôt  devanl  Dieu  ,  regarde-moi  en  face...  Oses-lu  répéler  ce 
que  lu  as  dit? 

HAWKINS,  à  part. 

Sa  douleur  me  déchire  le  cœur! 

LA    REINE. 

L'oses-lu  ! 

HAWKINS. 

J'ai  (lit  la  vérilé? 

(Mouvomeni  général  ) 
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LA  REIKE,  aux  barons. 

Ah!  je  vous  jure  que  cet  homme  ment!  Mais  non,  vous  ne 
le  croyez  pas...  milords,  vous  ne  le  croyez  pas...  vous  ne  pou- 
vez croire  à  celle  monslruosilé...  Je  voulais  la  sauver!  —  Ah! 
si  les  os  de  ma  mère,  si  les  os  de  mes  fils  étaient  la,  ils  vous 
diraient:  Il  ment!  [Elle  presse  sa  fdle  dans  ses  bras. )Ma.i}\]el.., 
Voyez,  ladys,  vous  êtes  des  mères...  On  n'embrasse  pas  les 
enfants  qu'on  lue!  {Pleurant.^  la  tête  dans  ses  mains.)  Oh!  les 
misérables!  {Avec  violence.)  Eh  bien!  non,  je  ne  pleurerai  pas. 
je  ne  me  résignerai  pas  ;  je  ne  me  tairai  pas!  Ce  corps  ne 
sortira  d'ici  que  quand  mon  innocence  sera  reconnue.  Milords, 
j'en  appelle  au  jugement  de  Dieu! 

RICHARD. 

Vive  Dieu  !  le  champ  clos  est  ouvert!  Mais  où  est-il  le  che- 
valier qui  brandira  l'épce  ou  la  lance  en  l'honneur  d'une  mère 
qui  tue  son  enfant!...  Où  est-il? 

SCROOP,  à  part. 

Oh!  l'infâme! 

LA    REINE. 

Je  suis  la  veuve  d'Edouard,  milords.  Vous  m'avez  vue  sur  le 
trône  et  dans  l'adversité,  — je  suis  resiée  digne  de  ce  nom.  Mais 
je  suis  une  mère  cruellement  éprouvée,  vous  voyez!  [Elle 
montre  sa  fille.)  Vous  pouvez  compter  mes  plaies  par  vos  bles- 
sures; car  mon  cœur  a  saigné  de  tous  vos  malheurs,  car  mon 
deuil  a  été  celui  de  l'Angleterre!  —  Un  seul  enfant  me  restait, 
et  la  voilà  morle!...  Et  l'on  m'accuse  de  sa  mort!  (Mouvement 
de  Richard.  —  La  reine  avec  impétuosité.)  Ah  !  laisse-moi  parler  ! 
est-ce  que  tu  crois  que  la  lionne  a  peur  du  tigre  ?  (Aux  barons.) 
Je  suis  innocente,  milords!  — Vous  avez  trop  vu  mes  larmes 
pour  ne  pas  les  reconnaître!  Eh  bien!  s'il  y  a  parmi  vous  un 
liomme  compatissant,  j'en  appelle  à  sa  pitié;  un  homme  géné- 
reux, j'en  appelle  à  son  courage;  un  fils  et  un  père,  j'en  appelle 
au  respect  de  l'un  et  à  l'amour  de  l'autre  !  {Se  jetant  à  leurs 
pieds.)  Milords,  c'est  la  veuve  de  voire  roi  qui   se  met  sous 

12. 
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voire  garde!  {On  s' éloigne- d'elle.)  Vous  vous  éloignez.  [Se 
levant.)  Vous  me  reconnaissez,  je  crois?  Qui  t'a  fait  duc  et 
comte,  Surrey?...  c'est  moi!...  Qui  t'a  enrichi,  William 
Watz?...  c'est  moi!...  Qui  a  marié  ta  fille  et  sauvé  ton 
fils  de  l'échafaud,  John  Howard?...  c'est  moi! — Vous  vous 
taisez?  Ah!  les  lâches,  les  lâches,  les  tâches! 

(Elle  tombe  presque   sans  vie  sur  le   corps   de  sa  fille   en 
sanglotant.) 

SCROOP,  aux  seigneurs. 

Chevaliers  félons  et  discourtois!...  si  votre  silence  est  une 
accusation,  vous  en  avez  menti  par  la  gorge!  [Relevant  la 
reine.)  Relevez-vous,  madame,  relevez-vous  !  [Aux  barons.) 
—  Oui,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  je  vous  défie,  vous, 
vos  fils,  vos  frères,  vos  neveux...  Je  vous  défie,  chevaliers 
couards  et  déloyaux...  Je  vous  défie  a  la  lance,  au  poignard,  à 
l'épée,  a  la  hache,  a  la  vie,  a  la  mort!  —  Ouvrez  la  lice,  je  suis 
prêt  ! 

RICHARD,  * 

Qu'en  dites-vous,  milords  ?  Mon  bouffon  !  Un  boufi^on  pour 
chevalier?  Un  bouffon  pour  défenseur?  Allons,  vous  êtes  vengés 
de  leurs  injures!  [A  Scroop.)  Ton  sabre  de  bois  pour  que  je  te 
châtie,  boufi'on! 

SCROOP. 

Roi  Richard!  tu  mens!  Je  te  jette  mon  gant  a  la  face,  et 
avec  mon  gant,  je  le  jette  mon  nom  :  je  suis  Raoul  de  Fulke! 

TOUS,  se  précipitant  sur  le  gant. 

Raoul  ! 

RICHARD. 

Qu'aucun  ne  touche  à  ce  gant,  c'est  le  gant  d'un  traître!  — =■ 
[Appelant.)  Le  bourreau! 

(Un  liomme  rouge  entre.) 
RICHARD,  au  bourreau. 

Ramasse  ce  gant...  il  est  a  toi,  et  cette  tête  aussi...  Va  ! 

(lldésigne  Raoul.) 
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RAOUL,  se  précipitant  sur  Richard. 

Ah  !  lu  ne  veux  pas  du  jugeœent  de  Dieu  ?  Eli  bien  !  meurs, 
régicide,  meurs!  (// /e/rcrp/je.) Damnation!  la  cotte  de  mailles! 

RICHARD,  froideir-en!;. 

Décidément,  elle  est  bonne  ta  cotte  de  mailles.  [Aux  soldats.) 
Qu'on  l'arrête! 

(Scroop  se  précipite  sur  sa  hache  d'armes  au  mouvoment  général 
qu'on  fait  pour  l'arrêter.) 

SCROOP,  arrachant  son  manteau  et  le  jetant  dans  les  yeux  do  ses 

adversaires,  en  frappant  de  droite  et  de  gauche  avec 

sa  hache  d'armes. 

Je  suis  Raoul  de  Fulke!  je  suis  Raoul  de  Fulke,  et  vous  en 
aurez  la  preuve,  vrai  Dieu!  —  Arrière,  bandits!...  arrière, 
mécréants!  arrière!  arrière!  Je  suis  Raoul  de  Fulke!... 
{On  lui  fait  un  passage  dans  la  tente.)  Richemond  et  l'Angle- 
terre! à  moi!  Je  suis  Raoul  de  Fulke! 

(11  disparait.  On  entend  dans  le  lointain  deux  fois  répéter:  Riche- 
mond et  l'Angleterre,  à  moi  !  ) 

LA  REINE,  avec  désespoir. 

Mon  Dieu! 

HAWKINS,  s'approchant  vivement  de  la  i^eine,   bas. 

Priez  el  pleurez  plutôt  pour  ma  fille,  la  vôtre  vivra,  madame! 

LA  REINE,  passant  du  désespoir  à  la  joie. 

Malîlle! 

HA^NTLINS. 

Contenez- vous,  Richard  observe! 

RICHARD,  à  part.  11  a  saisi  le  changement  de  visage  de  la 
reine. 

Je  suis  joué! 

(Dighton  revient.) 
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SCENE   XYIII. 

RICHARD,  LES  ASSISTANTS,  DIGHTON,  un  homjie 

d'armes. 

BIGHTON. 

Milord,  la  trahison  est  dans  le  camp;  au  nom  de  Riclic- 
mond  et  de  Raoul,  de  nombreuses  défections  ont  éclaté  ;  il  y  a 
eu  combat,  il  y  a  des  morts,  Raoul  est  échappé! 

l'homme  d'armes. 

Milord,  Richemond  a  dressé  ses  tentes  dans  la  plaine  de 
Bosworlh;  les  tenanciers  de  lord  Talbol  l'ont  rejoint  à  New- 
port;  nous  serons  attaqués  au  soleil  levant! 

RICHARD. 
Allons,  c'est  bien!  Mon  armure!  A  ton  poste,  mon  brave 
Norfolk;  choisis  des  sentinelles  sûres!  Un  poursuivant  d'ar- 
mes à  Stanley,  avec  l'ordre  d'amener  sa  troupe  avant  le  lever 
du  soleil.  {On  le  revêt  de  son  armure.)  Northumberland,lu  feras 
seller  toi-même  Surrey,  mon  cheval  blanc...  Aie  soin  aussi  de 
mes  lances...  Que  le  bois  en  soit  solide  et  léger.  Dighton,  un 
flacon  de  vin  !  [Examinant  son  casque  )  La  visière  ne  me  gênera 
pas? 

UN   ÉCUYER. 
Non,  milord! 

RICHARD. 

En  guerre,  milords!  en  guerre!  [A  la  reine.)  On  ne  se  joue 
pas  de  Richard  !  {Bas  à  Dighton,  qui  lui  apporte  à  boire,  mais 
de  façon  à  être  entendu  de  la  reine,  qui  écoute.)  Tu  feras  trans- 
porter ce  corps  aux  caveaux  des  Moines-Gris  de  Loicestrr.  Tu 
veilleras  avec  Forresl  près  du  tombeau.  Si  elle  n'est  pas  morle, 
tuez-la! 
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LA  REINE,  reculant  d'épouvante. 

Ah! 

RICHARD,  aux  lords,  après  avoir  bu. 

A  Bosworlh  !  vous  goûtiez  le  repos,  vous  aviez  le  bonheur 
près  de  vos  femmes  el  dans  vos  terres,  et  l'on  vient  vous  enlever 
les  unes  et  déshonorer  les  autres...  A  Bosworlh! 

TOUS. 

A  Bosworlh! 

LA  REINE,  se  traînant  aux  genoux  de  Richard. 

Richard! 

RICHARD. 

Et  qui  encore?  im  ramas  de  vagabonds,  la  iionle  de  l'espèce 
humaine! 

LA    REINE. 

Mon  frère! 

RICHARD. 

Vive  Dieu!  le  sanglier  a  toutes  ses  dénis  1  Sus  aux  Iraîtres... 
sus  aux  bandits  et  félons  de  tous  les  pays... 

LA    REINE. 

Mi  lord  !  milord! 

RICHARD. 
Gentilshommes  d'Angleterre,  au  combat!  au  combat,  brave 
milice! 

(11  monte  à  cheval  ) 
TOUS. 
Au  combat! 

LA  REINE,  écartant  les  barons  pour  arriver  jusqu'à  Richard. 

Ah!  grâce!  miséricorde!  {Se  jetant  sons  les  pieds  du  cheval.) 
Ah!  lu  es  sans  pitié,  écrase- moi  ! 
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RICHARD,  à  cheval. 

Celle  femme  et  ce   vieillard,   prisonniers;  —  [Brandissant 
son  épée.)  A  lîosworlh  !  à  Bosworliil 

TOUS. 

A  Bosworlh  ! 


FiN   DU   QUATRTÈ.ME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 

Les  caveaux  du  couvent  des  Moines-Gris  de  Leicester;  entrée  au  fond, 
oblique,  praticable  de  chaque  côté  et  formant  escalier  descendant  sur  le 
ihéàire;  à  droite,  au  deuxième  plan,  entrée  d'un  caveau  ouvert  dans  le 
dessous  ;  une  colonne  surmontée  d'une  croix  à  l'entrée  de  ce  caveau  ;  dix 
marches  praticables  descendant  dans  le  caveau;  troisième  plan,  porte  du 
gardien  des  caveaux.  —  A  gauche,  premier  plan,  une  chapelle  ardente, 
très-éclairée.  La  première  partie  du  décor  éclairée  par  les  lampes  sépul- 
crales, la  seconde,  le  fond,  par  la  lune. 


SCENE   I. 

ELISABETH,  couchée  sur  un  lit  de  parade  à\c\é  sur  trois  marches 
dans  la  chapelle.  —  LA  REINE,  affaissée  par  la  douleur,  est  assise 
sur  les  marches.—  A  droil  e,  sur  le  devant.  FORRESÏefDIGHTON 
assis  par  terre  et  jouant  aux  dés.  — Entre  LEIMEREY. 

LEIMEREY,  posant  des  outils  dans  un  coin. 

Voila  les  oulils,  el  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  sceller  la 
pierre, 

DIGHTON, jouant. 

Onze  !  —  Sur-le-champ  ? 

LEIMEREY. 
Non,  à  la  demi;  je  vous  préviendrai  en  frappant  sur  la  porte 
de  bronze.  Voici  l'ordre  d'inhumation.  Je  compte  sur  vous. 

DIGHTON. 
Vous  ne  partagez  pas  notre  jeu,  seigneur  Leimerey  ? 

LEIMEREY. 
Le   moment   n'est   pas  a  la  joio,  Dighton  y  la  bataille  est 
engagée. 
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FORREST. 

Ah!  lanl  mieux!...  Richard  est  un  grand  capitaine,  il  les 
mellia  vile  à  la  raison. 

LEIMEREY. 

C'est  possible  !  Adieu. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IL 
LA  REINE,  ELISABETH,  FORREST,  DIGHTON. 

DIGHTON. 
Eh  bien  ,  Forresl,  la  bataille  est  engagée  ? 

FORREST, 
Oui.  Mais  le  c'est  possible  de  Leimerey  me  chagrine.  Si  Ri- 
chard allait  être  vaincu? 

DIGHTON, 
Tu  vois  tout  en  noir.  [Us  jouent.)  - 

FORREST,  regardant  Elisabeth. 
Si  elle  se  réveillait,  lu  aurais  le  courage  de  la  tuer,  dis? 

DIGHTON. 

Elle  ne  se  réveillera  pas... 

FORREST. 

L'as-tu  regardée?  as-lu  vu  quelle  peau  fine  et  blanche  ?...  ça 
vous  imprime  du  respect  même  en  dormant.  Elle  ressemble  à 
ses  frères. 

DIGHTON. 

Ses  frères  étaient  plus  jeunes  et  aussi  beaux  qu'elle,  et  lu 
m'as  aidé  a  les  étouffer. 
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FORREST. 

Oui,  Te  souviens-tu  de  celle  nuil-là,  toi  ?  Tu  vins  me  clier- 
ciier  comme  aujourd'hui.  Ali!  l'atroce  nuit!  nous  montions, 
nous  montions,  et  l'on  n'enlendait  plus  que  le  cri  des  liibous  et 
l'aile  des  chauves-souris  qui  grattaient  les  murs  de  la  tour.  T'en 
souviens-tu  ? 

DIGHTON. 

Non,  je  ne  me  souviens  que  de  nos  poches  qui  sonnaient 
comme  des  escarcelles  de  roi. 

FORREST. 

J'eus  peur.  Je  regardai  le  ciel...  tout  était  sinistre,  même  la- 
haut  :  pas  une  étoile  !...  des  taches  rouges,  des  bandes  rouges, 
avec  de  monstrueux  nuages  courant  dans  le  ciel  comme 
des  langues  de  feu  ou  de  sang  !  Allons,  dis-je,  le  ciel  lui- 
même  conseille  le  sang;  allons,  j'aurai  les  mains  rouges 
aussi!  J'entrai:  les  pauvres  petits!...  ils  étaient  couchés  et 
dormaient,  leurs  petites  tôles  sur  le  même  oreiller,  cheveux 
blonds  et  bruns  mêlés  ensi'mble  avec  leurs  petits  bras  passés 
autour  de  leur  cou.  Deux  oiseaux  dans  le  même  nid!...  Et 
j'ai  eu  le  courage  de  les  tuer!...  misérable!...  oui,  étouf- 
fés !...  oui,  ce  même  oreiller  qui  favorisait  leur  sommeil 
s'est  changé  en  instrument  de  mort:  Étouffés!  étouffés  !.., 
[Dighton  se  met  à  rire.)  Ah  !  ne  ris  pas  !...  leur  dernier  tres- 
saillement m'est  resté  dans  la  main,  et  ma  main  tremble  depuis 
ce  moment.  Ne  ris  pas,  te  dis-je,  ne  ris  pas!  —  Tiens,  cette 
nuit  encore,  je  les  ai  revus...  celte  fois  agenoumés  au  coin 
(le  ce  cénotaphe,  en  prières  et  pleurant,  avec  deux  grandes 
ailes  blanches  étendues  ! 

DIGHTON. 
Ah! 

FORREST. 

Oui,  Dighton,  ils  m'ont  regardé  avec  compassion.  Les  pau- 
vres anges!  ils  auraient  pu  me  maudire,  et  ils  m'ont  dit: 

15 
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«  Ne  la  lue  pas,  ne  la  lue  pas,   lu   peux  encore  sauver  (on 
àme.  »  El  ils  disparurenl! 

DIGHTON. 
Tu  rêves  debout.  Viens  jouer. 

FORREST,  le  retenant. 

Si  elle  se  réveillait... — puisque  nous  devons  la  luer  si  elle 
se  réveille.  — 11  faudrait  la  luer  d'un  seul  coup  pour  ne  pas  la 
faire  souffrir,  n'est-ce  pas  ?...  au  cœur! 

DIGHTON. 
Bien,  bien  ! 

FORREST. 
Écoute.  Jouons  la  corvée  ! 

DIGHTON. 

Je  suis  bon  diable,  je  te  passe  cette  fantaisie.  {On  enlend 
frajfer  trois  coups  sur  la  porte  de  bronze.)  Peine  inutile,  elle 
ne  se  réveillera  pas. 

FORREST. 

Le  signal  !...  ça  m'a  ôlé  un  poids  de  dessus  le  cœur.  J'aime 
mieux  être  fossoyeur  que  bourreau. 

DIGHTON. 
Allons,  dépêchons  !,.. 

FORREST. 
Ne  réveillons  pas  la  reine...  ne  la  réveillons  pas  surtout,  ce 
serait  des  cris  à  fendre  les  pierres.  {Allant  vers  Elisabeth.)  Les 
larmes!...  ça  vous  tourne  sur  le  cœur  comme  UBJour  de  pluie, 
[Beculant.)  Ah  !  mon  Dieu  ! 

DIGHTON. 
Quoi?...  tu  cries  comme  un  sourd  maintenant? 

FORREST. 
Ce  n'est  rien;  j'avais  cru  voir  remuer  les  lèvres. 

(Ils  prennent  le  corps  avec  précaution  et  respect,  et  se  dirigent 
lentement  vers  le  caveau.) 
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LA  REINE,  se  réveillant,  avec  un  soupir  éiouffé. 

OÙ  SLiis-je  ?  {Elle  regarde  autour  d'elle,  sur  le  cénotaphe  ; 
puis  elle  reste  un  moment  muette  et  immobile;  ensuite  elle  aper- 
çoit son  enfant  quon  emporte^  elle  s'élance  au  milieu  des  deux 
hommes  et  saisit  sa  fille.  —  Forrest  lâche  le  premier  les  pieds 
et  se  met  un  peu  à  l'écart.)  Ah  !  ma  fille  ! 

DIGHTON. 

Vos  cris  el  vos  larmes  sont  inutiles,  madame.  Les  quarante 
heures  sont  passées.  Est-ce  notre  faute  si  vous  avez  dormi  ? 

LA   REINE. 

Passées!...  passées  !...  oh  !  elle  est  morte  !  [A  Dighlon  qui 
veut  reprendre  Elisabeth.)  Ah!  laissez-moi  l'embrasser!  [Elle 
s'asseoit  par  terre  et  prend  sa  fille  dans  ses  bras.)  0  mon  Dieu  ' 
elle  est  donc  morte  !...  Oh  !  soyez  tranquille,  je  suis  sa  mère, 
je  l'ai  si  souvent  portée  dans  sa  jeunesse,  que  j'en  ai  l'habi- 
tude, allez  ! 

DIGHTON,  à  Forrest. 
Allume  le  fourneau,  moi  je  m'occuperai  de  la  pierre. 
(Il  descend  dans  le  caveau  ;  Forrest  allume  le  fourneau.) 

LA    REINE. 

Morte!...  dix  huit  ans!...  ma  pauvre  fille  !...  Laisse-moi  le 
regarder  pour  un  siècle.  —  C'est  donc  fini  !  Oui,  morte  !  Où 
est-elle  cette  lèvre  aimée  qui  me  souriait  ?  où  est-elle  cette  main 
amie  qui  me  soutenait  ? 

DIGHTON,  remontant. 

Passe- moi  le  grand  ciseau. 

(Il  redescend  dans  le  caveau  et  on  l'entend  cogner  de  nouveau.) 
LA    REINE. 

Plus  rien!  [Appelant.)  Ma  fille!...  [Les  coups  de  marteau  de 
Dighton  attirent  son  attention.  Avec  égarement  à  sa  fille.)  En- 
tends-tu ?...  c'est  ta  dernière  demeure  qu'on  prépare.  —  Allez, 
allez,  ce  ne  sont  pas  ces  pierres,  c'est  mon  cœur  qui  éclale 


lis  HICHAUD    111. 

sous  vos  coups!  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  —  Et  j'ai  pu  dormir 
près  de  Ion  cadavre...  Et  mon  sommeil  n'a  pas  été  la  mort! 
[Elle  rit.)  Oui,  ris,  déplorable  mère,  ris...  j'ai  vu  des  insen- 
sés qui  riaient  a  l'agonie  de  la  personne  aimée...  si  j'allais  rire 
en  voyant  retomber  le  couvercle  de  pierre  sur  ma  fille?  Rire  ? 
{Portant  les  mains  à  sa  tête.)  Ah l  malheureuse,  calme-toi, 
calme-loi. 

(Elle  reste  comme  anéantie  dans  sa  terreur.) 
DIGHTON,  remontant  du  caveau,  à  Forrest. 

La  crise  est  passée,  nous  pouvons  nous  risquer. 

(Ils  prennent  Elisabeth  avec  précaution,    l'un  par  les  pieds,  Taulre 
par  la  lète,  et  l'emportent  dans  le  caveau.) 

LA  REINE,  dans  la  même  pose,  l'œil  hagard,  sur  la  limite  de  la  folie. 

C'est  fini  !  c'est  bien  fini!  En  voila  trois!  Mes  trois  enfants! 
Edouard,  Richard,  Elisabeth.  [Comptant  sur  ses  doigts. )lïoh\ 
cl  je  vis,  moi...  je  vis! 

^(Forrest  et  Dighton  reparaissent.) 
FORREST. 

C'est  égal...  ça  n'a  pas  l'air  d'une  vraie  morte. 

DIGHTON. 

Tu  étais  né  pour  être  sacristain.  Allons,  viens. 

FORREST. 

Je  ne  scellerai  pas  la  pierre,  lu  me  la  ferais  étouffer  comme 
les  autres! 

LA  REINE,  se  levant. 

Sceller  la  pierre!  sur  mon  enfant  ?  Et  moi?  [Elle  se  place 
devant  le  caveau.)  Et  vous  ne  m'enterrerez  pas  vivante  avec 
elle?  Ah!  toutes  deux,  vous  dis-je  ?  toutes  deux...  Que  vous 
a-t-on  promis  pour  cela?  Cent,  deux  cents,  trois  cenis  cou- 
ronnes... Eh  bien!  je  vous  en  offre  le  double...  Oui,  le  double.  . 
une  fortune  enfin,  voulez-vous  ?. . .  vous  ne  scellerez  pas  la  pierre  ? 

DIGHTON,  à  Forrest. 

Emmène-la,  je  me  charge  du  reste.  — Qu'atlends-lu  ? 

FORREST. 
Je  ne  veux  pas  ! 
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SCROOP. 

Hawkins!  Hawkins! 

RIGHEMOND. 

J'ai  lanl  lardé  aussi!  {Regardant  dans  le  caveau.)  Pauvre  en- 
fanl!  lu  élais  la  fiancée  de  la  morl  î  —  Vous  êtes  bien  hejreux 
de  pouvoir  pleurer,  milords.  —  J'ai  là  sa  dernière  lellre... 
elle  m'écrivail  :  à  toi  ou  a  la  mort.  Elle  a  lenu  parole,  vous 
voyez!  {Descendant  lentement  dans  le  caveau  appuyé  sur  Scroop.) 
Morle!  morle! 

SCROOP.  * 

Malheur!  malheur! 

(Us  disparaissent.  Tous  les  barons  se  penchent  tristement  vers 
l'entrée  du  caveau.  En  ce  moment  Richard  paraît  au  haut  de 
l'escalier  du  fond.  Il  est  pâle  ec  se  traîne  à  peine;  il  est  enve- 
loppé dans  son  manteau.) 


SCENE   IV. 
LES  MÊMES,  RICHARD. 

RICHARD,  à  part. 

Je  me  suis  traîné  jusqu'ici  pour  ne  pas  mourir  sous  leurs 
yeux,  —  Les  maladroits!  tant  de  blessures  pour  un  seul 
homme  !  {Apercevant  les  barons.)  Ah  !  je  suis  vengé  !  {Avec  un 
rire  sardonique.)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

LES  BARONS,  se  retournant. 

Richard  ! 

MONTAGU,  tirant  son  épée. 

Il  a  survécu  a  ses  blessures,  achevons-le! 

TOUS,  tirant  leurs  épées  et  se  précipitant  sur  Richard. 

Oui,  achevons-le,  achevons-le! 
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RICHARD,  descendant  lentement  l'escalier,  les  bras  croisés. 

Vous  m'assassinerez,  n'est-ce  pas  ? 

(Ils  hésitent  à  frapper.) 
PREMIER   RARON. 
Tu  as  tué  mon  fils  ! 

DEUXIÈME   RARON. 
Tu  as  tué  mon  frère  ! 

0     TROISIÈME    RARON. 
Tu  as  tué  mon  père  ! 

RICHARD,  marchant  sur  eux. 

Et  je  vous  tuerai,  car  vous  êtes  des  traîtres,  aussi  !  {Ils  recu- 
lent.) Rebelles!.,.  Elisabeth  est  morte,  et  je  suis  désormais 
l'héritier  de  la  maison  d'York,  et  vous  osez  paraître  les  épées 
nues  devant  moi  ! . . .  Les  épées  aux  fourreaux  et  genou  en  terre, 
car  c'est  Richard  qui  est  devant  vous,  car  c'est  votre  roi  qui 
vous  l'ordonne. 

MONTAGU. 

Ne  tremblez  pas,  milords,  ne  tremblez  pas...  Ce  n'est  que 
l'ombre  de  Richard,  voyez  ! 

(Il  lui  arrache  son  manteau  et  montre  sa  poitrine  ensanglantée.) 

RICHARD. 

Genou  en  terre,  vous  dis-je,  genou  en  terre...  Je  suis  le  roi, 
encore  le  roi,  toujours  le  roi! 

(Richemond  remonte  le  premier  du  caveau  et  pose  la  main  sur 
l'épaule  de  Richard  en  lui  désignant  Elisabeth,  qui  remonte  à 
son  tour  appuyée  sur  sa  mère  et  suivie  de  Scroop.) 

RICHEMOND. 
Crois-tu  ? 

RICHARD,  reculant  épouvanté. 
Ah! 


ACTE    V,    SCÈNK    II.  149 

DIGHTON. 
Je  vais  prévenir  Leimerey. 

FORREST,  se  plaçant  devant  lui. 

Ta  ne  sortiras  pas! 

DIGHTON,  tirant  son  poignard. 

Vrai  Dieu  !  si  lu  tiens  a  dormir  en  terre  sainte,  tu  y  seras  tout 
porté. 

FORREST. 

Ça  me  va!  [A  la  reine.)  Allez,  madame,  allez...  allez  près  de 
votre  fille...  S'il  faut  à  Dieu  du  temps  pour  faire  un  miracle, 
il  l'aura  ! 

(La  reine  descend  dans  le  caveau.) 

DIGHTON. 

Ah!  bandit,  j'aurais  dû  le  tuer  depuis  longtemps  !  [Ils  se  bat- 
tent. Dighlon  bondissant  en  arrière.)  Ah  ! 

FORREST. 

Tu  es  blessé  ? 

DIGHTON. 

Écoute,  écoute!...  Nous  sommes  perdus,  on  crie  vive  Ricbe- 
mond  ! 

(On  entend  des  cris  confus  qui  se  rapprochent.) 
FORREST,  de  même. 
Non,  on  crie  vive  Richard  ! 

DIGHTON,  de  même. 
Tu  as  raison,  c'est  Richard  ! 

FORREST,  avec  terreur,  et  écoutant. 

Non,  c'est  Richemond!  {Il  va  regarder  au  haut  de  l'escalier. 
Descendant.)   Malheur!    c'est  Richemond!,..   Richemond  qui 

13. 
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vicnl,  ivre  de  joie  el  d'amour,  et  qui  ne  Irouvera  plus  qu'un 
cadavre.  Nous  sommes  perdus!  tu  l'as  dit,  nous  somrnes  per- 
dus! 


SCENE   IIL 
DIGHTON,  FORREST,  SGROOP,  RICHEMOND, 

BARONS. 

SCROOP,  entrant  le  premier. 

Par  ici,  milords,  par  ici!  Enfin  !  l'Angleterre  est  sauvée  !  Ri- 
chard est  en  fuite!  [Serrant  la  main  à  Richemond  qui  arrive.) 
Kichemond!.,.  vous  êtes  vainqueur  et  Dieu  vous  conduit!  — ■ 
Elisabeth,  fille  d'Edouard,  reine  d'Angleterre,  où  êtes- vous? 

DIGHTON,  tremblant. 

Nous  étions  déterminés  à  la  sauver,  milord.., 

RICHEMOND. 
A  la  sauver  ?  qui  ?  Elisabeth  ? 

SCROOP. 
Que  veux-tu  dire  ? 

FORREST. 

Elle  ne  s'est  pas  réveillée,  milord  ! 

DIGHTON. 
Nous  l'avons  descendue  dans  le  caveau... 

RICHEMOND,  avec  douleur. 
Ah  ! 

SCROOP,  atterré. 

Mon  Dieu,  voilà  donc  le  prix  que  vous  me  réserviez  pour  îanl 
de  sacrifices  el  de  dévouement  ! 

RICHEMOND. 

Elle  est  morte,  milords,  elle  est  morte  ! 


ACTE  -\,   SCÈNE    Y.  1&3 


SCENE   Y. 
RICHARD,   RICHEMOND,   ÉLISARETH,  LA    REINE, 

SCROOP,    LES  BARONS. 
ELISABETH,  montrant  Richemond. 

Roi  Richard,  salue  !  Ion  châtiment  commence  avec  notre  bon- 
heur. 

LA   REINE. 

Roi  Richard,  salue!  tu  avais  compté  sur  les  larmes  impuis- 
santes de  la  mère,  mais  tu  as  oublié  le  désespoir  de  l'amant. 
L'amour  a  crié:  Lève-toi  !  et  la  morte  a  secoué  son  linceul  en 
répondant  :  Me  voilk  ! 

SCROOP. 
Salue,  salue  !  tu  avais  l'enfer,  nous  avons  le  ciel  f 

RICHARD. 
J'avais  ma  volonté.  —  [A  Richemond,  en  lui  montrant  le 
poing.)T[i  ne  m'as  pas  vaincu,  tu  m'as  volé!...  Ah!  larron  !... 
Ah!  vous  avez  voulu  voir  Richard  mourant...  Eh  bien!  qu'y 
gagnez-vous?  Richard  mourant  vous  fait  encore  trembler!...  0 
stupide  humanité!...  Lâches!  lâches!  lâches! 
(11  tombe  au  pied  de  la  colonne.  Les  lords  portent  la  main  à  leurs  épées.) 

RICHEMOND,  les  arrêtant. 

On  ne  frappe  pas  un  ennemi  a  terre,  son  sang  vous  rejailli- 
rail  au  front  avec  la  honte  et  l'impiété  de  votre  action.  Respect 
ail  vaincu,  respect  au  mort. 

RICHARD,  se  redressant  contre  la  colonne. 

OÙ  est- il  le  mort  ?...  [Essayant  de  marcher .)  Ils  ont  raison... 
et  moi  aussi...  je  suis  mort  et  je  vis  !...  (Le  délire  le  prend.) 
Je  veux  mourir  couronne  en  tête  !...  Ma  couronne!...  Ah  !  elle 
est  d'épines!...  [Avec  c/é//re.)  Trahison  !  York  et  Lancastre  î 
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Richemond  et  Raoul!...  trahison!  trahison!...  Un  cheval, 
vite,  un  cheval!...  donne-moi  ton  épéeî...  Ah!  ah!  vous 
êtes  plus  pâles  que  ceux  que  j'ai  tués  ! . . .  Vous  voulez  vous  ven- 
ger... approchez!  Un  flot  de  sang  m'a  apporté...  un  flot  de  sang 
me  remporle!  La  vie,  la  belle  guenille!  la  mort,  la  belle  af- 
faire!... Mon  corps,  je  ne  le  sens  plus,  prenez,  vous  le  volez 
aux  vers  !  0  stupide  humanité  ! 

(11  tombe  et  meurt.) 

SCROOP,  à  Forrest  et  Dighton. 

Vous  descendrez  ce  corps  dans  ce  caveau. 

RICHEMONT. 

A  Londres,  milords,  à  Londres  ! 

TOUS,  brandissant  les  bannières  et  les  épées. 

Vive  Richemond  !  vive  Elisabeth  ! 

SCROOP,  serrant  la  main  de  Nelly. 

Vive  ma  belle  Nelly,  ma  femme! 

(Forrest  et  Dighton  prennent  Richard.  Le  rideau  tombe.) 


FIN    DU   CINQUIÈME    ET    DERNIER    ACTE. 
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